Когда вы видите красивую симпатичную женщину - вашу любимую, и хотите прикоснуться к ее телу, коснитесь ее на выдохе, и вы ничего не почувствуете... но коснитесь ее на вдохе - и вы будете зачарованы. Прикосновение на вдохе стало пищей, но прикосновение на выдохе совсем не пища. Возьмите чью-нибудь в руку свою и чувствуйте ее только на вдохе. Пусть выдох будет пустым. Тогда вы поймете, что прикосновение есть пища.
Вот почему ребенку, который вырос без матери или к которому не прикасалась и которого не ласкала мать, чего-то недостает. Он никогда не сможет никого любить, если его не трогала, не прижимала к себе, не ласкала мать, потому что это особое прикосновение пища для ребенка. Очень многое рождается в ребенке при этом прикосновении. Если никто не прикасается к нему любя, он не сможет никого любить, потому что он не знает, что ему не достает пищи, что нет чего-то жизненно важного.
Поэтому я не говорю: "Не прикасайтесь к женщине". Я говорю: "Прикасайтесь, но на выдохе. А когда происходит вдох, просто созерцайте, сознавайте, будьте в промежутке. Не чувствуйте прикосновения, продолжайте прикосновение, но не чувствуйте его".
Сознавайте ощущение прикосновения на выдохе, и тогда вы поймете тайну дыхания - почему оно было названо праной, жизненной силой. Дыхание - это то, что важнее всего для жизни. Если вы едите, делая акцент на выдохе, тогда, как бы ни была хороша пища, она не станет пищей для вашего тела. Даже если вы едите очень много, пища не будет питательной, если вы делаете акцент на выдохе. Поэтому ешьте с вдохом и делайте промежуток на выдохе. Тогда, если вы съедите очень мало, вы сможете быть более живы.
Помните о звуке "ху" на выдохе. Он устраняет беспокойство ума. Но и он тоже костыль, и вскоре, если вы медитируете регулярно, вы почувствуете, что в нем уже нет нужды. Не просто нет нужды, но он становится помехой, источником беспокойства, раздражения, смятения.
Быть незанятым - одна из прекраснейших вещей в мире ... быть незанятым - величайшая роскошь. И если вы сможете позволить себе быть незанятым, вы станете императором. Именно из тех моментов, когда мы заняты, иногда возникают моменты, когда мы не заняты - совершенно не заняты. Быть занятым все время не просто не нужно, а, в конце концов, это становится вредным.
Уничтожать состояние незанятости - это сумасшествие, потому что это тот самый миг, когда вы вступаете в безвременность. Будучи занятым, невозможно превзойти, преодолеть время, пространство; но если вы не заняты, совершенно не заняты, не заняты даже собой, не заняты даже в медитации, вы просто есть - это миг высочайшего духовного бытия, миг блаженства. Это сатчитананда.
Первая часть этого слова - сат. Она обозначает существование: вы просто существуете. Потом вы осознаете это существование, не просто осознаете, а становитесь сознанием и существованием вместе. Бытие становится сознанием - чит. И затем следует блаженство - ананда.
Это не просто чувство. Вы становитесь одновременно блаженством, бытием и сознанием. Мы говорим это тремя словами, потому что не можем выразить это одним словом. Вы стали всеми тремя вместе.
Так что ждите в предвкушении моментов незанятости. Можете пользоваться костылями (например, мантрой), но не считайте, что вы этим много достигли. И помните, что, в конце концов, их нужно выбросить.
Ум сам по себе есть проекция, так что пока вы не превзошли ум все ваши переживания - суть проекции. Ум - это механизм, создающий проекции. (В медитационном лагере весной 1972 г. Ошо обучал участников этой технике. Сначала он велел им видеть свет без какого-либо объекта, далее - чувствовать блаженство без какого-либо объекта, и, наконец, чувствовать божественное присутствие. Был задан вопрос об опасностях проекции при использовании этой техники.)
Если у вас возникают видения света, блаженства, даже божества, это все проекции. До тех пор, пока вы не пришли к полной остановке ума, вы не вышли за пределы проекций, вы проецируете. Когда ума уже нет, только тогда вы избежали этой опасности. Когда нет переживаний, нет видений, нет никаких объектов - осталось сознание как чистое зеркало, в котором ничего не отражается, - только тогда вы ушли от опасности проецирования.
Есть проекции двух типов. Проекции одного типа ведут вас к все большему и большему проецированию. Это позитивные проекции, их нельзя преодолеть. Проекции другого типа - негативные. Это проекции, но они помогают вам выйти за пределы проекций.
В медитации вы пользуетесь проецирующей способностью ума как негативным усилием. Негативные проекции полезны. Это, как если вы одну занозившую вас колючку вытаскиваете другой, или как один яд обезвреживаете другим ядом. Но вы все время должны сознавать, что опасность остается до тех пор, пока не прекратится все, даже эти негативные проекции, даже эти видения... Если с вами что-то происходит, я бы не сказал, что это медитация. Это все еще созерцание, это все еще процесс мышления. Сколь угодно тонкое, но это все еще думание. Когда остается только сознание без мысли, только безоблачное ясное небо, когда вы не можете сказать: "Я переживаю", "Я испытываю", - а можете сказать только, что "Я есть", только тогда вы вступаете в медитацию.
Известное изречение Декарта: "Я думаю, следовательно, я существую", - в медитации становится: "Я есть, следовательно, я существую". Эта "Я-естьность" предшествует всякому мышлению. Вы есть прежде, чем вы думаете. Думание приходит потом, ему предшествует ваше существование, поэтому существование нельзя вывести из мышления. Вы можете быть без мышления, но мышление не может быть без вас, поэтому мышление не может быть доказательством вашего существования.
Переживания, видения, все, что чувствуется объективно, есть часть мышления. Медитация означает полную остановку ума, мышления, но не сознания. Если прекращается также и сознание, вы не в медитации, а в глубоком сне. В этом различие между глубоким сном и медитацией.
В глубоком сне тоже прекращаются проекции. Там нет мышления, но одновременно отсутствует и сознание. В медитации прекращаются проекции, прекращается мышление, нет больше мыслей - так же, как в глубоком сне - но есть сознание. Вы сознаете, созерцаете это явление, полное отсутствие вокруг вас, нет объектов вокруг вас. И когда нет объектов, которые можно знать, чувствовать, переживать, вы впервые начинаете чувствовать себя. Это безобъектное переживание. Это не что-то, что вы переживаете, это что-то, что вы есть.
Так что, даже если вы чувствуете божественное присутствие, это проекция. Это негативные проекции - они помогают, помогают пока, помогают перешагнуть, - но вы должны понимать, что это все еще проекции, иначе вы не выйдете за их пределы. Вот почему я говорю, что если вы чувствуете, что на вас снизошло блаженство, вы все еще живете в уме, потому что есть двойственность: двойственность божественного и небожественного, блаженства и неблаженства. Когда вы, в самом деле, достигнете окончательного, вы не можете чувствовать блаженства, потому что неблаженство невозможно; не можете чувствовать божественное как божественное, потому что небожественного больше нет.
Поэтому помните, что ум есть проекция и все, что вы совершите умом, будет проекцией. Ничего нельзя сделать умом. Задача только в том, как отречься от ума, как его полностью отбросить, как сознавать без ума. Это медитация. Только так вы можете узнать то, что не есть проекция.
Все, что вы знаете, спроецировано вами. Объект - это только экран: вы проецируете на него свой ум, свои идеи. Поэтому любой метод медитации начинается с проекции - с негативной проекции - и кончается отсутствием проекции. Это - природа всей техники медитации, потому что вы должны начать с ума.
Даже если вы идете к состоянию не-ума, вы должны начать с ума. Если я хочу выйти из этой комнаты, я должен начать с того, что должен войти в нее. Первый шаг нужно сделать в комнате. Это порождает путаницу. Если я просто хожу кругами, я хожу в комнате. Если я хочу выйти из комнаты, то опять же должен идти в комнате, но уже иначе. Мои глаза должны быть направлены на дверь, и я должен двигаться по прямой, а не кругами.
"Негативная проекция" - это значит: идти прямо из ума. Но сначала нужно сделать несколько шагов внутри ума.
Например, я говорю "свет", а вы никогда на самом деле не видели света. Вы видели только освещенные предметы. Видели ли вы когда-нибудь сам свет? Никто не видел, никто не может видеть. Вы видите освещенный дом, освещенный стул, освещенного человека, но не видите самого света. Даже когда вы видите солнце, вы видите не свет. Вы видите возвращение света.
Вы не можете видеть свет сам по себе. Когда свет падает на что-нибудь и возвращается отраженным, лишь тогда вы видите освещенный предмет и потому, что вы можете видеть освещенный предмет, вы говорите, что светло. Когда вы не видите освещенных предметов, вы говорите, что темно.