Вскоре после рождения сыновей Панду умер. А вместе с ним в подземное царство Ямы отправилась Мадри. Кунти стала матерью для всех пятерых братьев. Этих детей стали называть Пандавами — по имени их отца Панду.
Страной же управлял слепой Дхритараштра. У него тоже были сыновья. Их называли Кауравами, по имени их предка.
Подрастая, Пандавы и Кауравы часто ссорились. Всему виной была необузданная сила Бхимасены, из всех шуточных поединков выходил он победителем. Главным его врагом из Кауравов стал Дурьодхана, который не мог похвастаться такой силой и ловкостью.
ЮНОСТЬ ЦАРЕВИЧЕЙ
Однажды играли царевичи деревянным мячом и уронили его в глубокий колодец. Расстроились они, понимая, что не достать игрушку. И тут вдруг неведомо откуда появился человек:
— И эти неумейки считают себя потомками Бхараты? Что же вы за воины, если даже мяча из колодца достать не можете?
— Но ведь это невозможно. Колодец так глубок.
— Смотрите, что может сделать умелый воин с помощью оружия!
Незнакомец взял короткое копье — дротик — и наклонился над водой. Раздался свист и… треск: копье вонзилось в круглый бок деревянного мяча. За первым последовало и второе, и третье копье. И вот они образовали длинный шест, взявшись за который, хитрец вытащил и мяч, и свое оружие.
Дома царевичи рассказали Бхишме о странной встрече у колодца. Бхишма сразу же понял, что детям повстречался сам великий Дрона, лучший в стране знаток оружия. Призвал Бхишма Дрону и попросил остаться при дворе, чтобы обучить царевичей воинскому искусству.
Много лет обучал их искусный Дрона. Ведь столькому должны были научиться царевичи! Особенно усердно занимались юноши стрельбой из лука это главное искусство воина. Даже ночью, когда черная тьма скрывает все вокруг, тренировались они. Лучшим учеником Дроны стал царевич Арджуна. И во многих других науках был он первым. Только во владении палицей уступал он Дурьодхане и Бхимасене. Скоро представился случай проверить, чему научились юноши.
Однажды учитель купался в реке и потревожил крокодила. Трудно бы пришлось Дроне в этом поединке, но на помощь подоспел Арджуна. Выпустил он одну за другой пять стрел и поразил чудовище, прежде чем остальные братья поняли, что случилось. В благодарность за чудесное спасение подарил Дрона своему любимцу волшебное копье, которое всегда возвращалось к своему владельцу.
И вот, наконец, сказал Дрона Бхишме:
— Назначь же нам день и час испытания, я уверен, что мои воспитанники с честью пройдут его.
Для испытания было выбрано ровное поле, где построили причудливый дворец для царя. Его купола сверкали золотом и драгоценными каменьями, а занавеси были сделаны из речного жемчуга. Толпы зрителей пришли посмотреть на поединки царевичей.
Первым на середину поля вышел Дрона. Белые одежды его сияли, как ледники в горах. Он подал знак.
Могучие воины в доспехах предстали перед зрителями. Первым шел Юдхиштхира. Зрители залюбовались его красотой и силой. Все принцы показали свое умение управлять колесницей, стрелять из лука и биться на мечах и палицах. Вывели на поле и боевых слонов, которых юноши сами приручили. Дрона был так горд успехами своих учеников, что не мог скрыть слез радости.
Но главный бой был впереди. Как разъяренные львы сражались на палицах Дурьодхана и Бхимасена. Поединок был так страшен, что, почуяв вражду братьев, Дрона остановил их.
И, наконец, перед взволнованными зрителями появилась колесница Арджуны, лучшего ученика Дроны. Во всем Арджуна превосходил своих братьев-царевичей и особенно Кауравов. Те же стояли в стороне, снедаемые злобой и завистью.
С этого дня их ненависть стала воплощаться в делах. Захотели Кауравы погубить братьев Пандавов. Особенно ненавистен им был Бхимасена. Однажды Дурьодхана подкрался к нему, когда тот спал, и, связав крепкими лианами, столкнул в воду. Но силач легко разорвал путы и спасся. Не остановился на этом коварный враг. Он напустил на Бхимасену ядовитых змей. Но и змеиные укусы не причинили Бхимасене вреда.
СОЖЖЕНИЕ СМОЛЯНОГО ДОМА
После испытания, которое Дрона устроил своим воспитанникам, весть о воинах-царевичах разнеслась по всей стране Бхараты. Люди вспоминали, каким хорошим правителем был Панду.
Говорили о том, что царский трон надо передать старшему из братьев Пандавов Юдхиштхире.
И только дошли эти разговоры до Дурьодхана, как задумал он погубить братьев Пандавов. Сначала просил он своего отца выгнать ненавистных братьев из страны. Но Дхритараштра был человеком добрым и благородным и не пошел на это. Тогда Дурьодхана предложил отцу выслать братьев из Хастинапура.
А здесь и повод представился — в одном городе начинались торжества в честь бога Шивы. Советники, подкупленные щедрыми дарами Кауравов, стали убеждать Пандавов, что тем необходимо быть на празднике. Братья согласились и стали собираться в дальний путь.
Дурьодхана же, скрыв ото всех свои черные замыслы, доверился лишь одному своему слуге:
— Слушай же, Пурочана! Пока я царевич, ты живешь хорошо и сытно. Но если царем в Хастинапуре станет ненавистный Юдхиштхира, ты окажешься беднее самого последнего бедняка. Помоги же мне. Поезжай немедленно в город Варанавату. Ты должен обогнать Пандавов и успеть построить для них дом из смолистого дерева, бамбука и соломы. Когда Пандавы поселятся в нем, подожги дом. Тогда все подумают, что Пандавы погибли от случайного пожара.
— Я выполню все, что ты пожелаешь, о повелитель! — слуга склонился перед господином в низком поклоне. — Мне отправляться в Варанавату прямо сейчас?
— Конечно, — улыбнулся Дурьодхана. — Возьми мою лучшую колесницу.
Ничего не подозревая, братья Пандавы отправились на праздник в честь Шивы. Все жители города и родные провожали царевичей, жалея, что они уезжают. Когда царевичи уже подошли к воротам, старый мудрец Видура, дядя царевичей, подозвал к себе Юдхиштхиру:
— От несчастья может спасти только знание истины. Человек спасется от огня, если вспомнит, как в таких случаях поступает дикобраз. Не забудь о моем напутствии, дорогой племянник, и останешься цел.
Спустя несколько дней путники вошли в город Варанавату. С превеликим почтением встретили их горожане. Всех одарили Пандавы, всем сказали добрые слова. И почтив всех мудрецов этого города, отправились они в дом, приготовленный Пурочаной. Здесь их ждало все, чего можно только пожелать. И мягкие ковры и подушки, и лучшие фрукты и сладости. Но сразу заметил Юдхиштхира, что стены дома пропитаны смолой и маслом. Стоит попасть на стену крошечной искре, как дом превратится в факел.
Предупредил Юдхиштхира своих братьев о грозящей беде. И, вспомнив о том, что дикобразы во время лесного пожара зарываются в землю, братья начали рыть подземный ход. Целый год жили Пандавы в гостеприимном городе, но никто не знал, что легкомысленные и изнеженные царевичи каждую ночь тайно роют подземный ход, чтобы спастись от мести Кауравов.
Наконец ход был готов. Братья стали внимательно следить за Пурочаной. И вот однажды проницательный Юдхиштхира заметил, что изменился Пурочана. Он не так услужлив, как прежде, погружен в раздумья, а глаза его бегают.
— Братья, — обратился к царевичам старший брат, — пора собираться. Мне кажется, что сегодня Пурочана попытается сжечь наш дом. Давайте же опередим его. Пусть злодей погибнет в костре, который сам же сложил.
— Но ведь именно сегодня я пригласила в наш дом мудрых старцев, возразила сыновьям Кунти.
— Ничего, матушка, мы сначала проводим гостей, а потом, когда злодей Пурочана уснет, подожжем дом и навсегда покинем эти края.
Все случилось так, как решили братья: проводив гостей и убедившись в том, что Пурочана спит, они подожгли дом. Сами же покинули город, воспользовавшись своим подземным ходом. Одного не знали Пандавы. В доме, кроме злодея слуги, остались еще одна старая отшельница и пятеро ее сыновей. Они так захмелели, что не ушли, а заснули в самом дальнем углу дома. Наутро жители Варанаваты обнаружили их останки на пепелище, и плачем огласился город, потому что погибших приняли за Пандавов. Печальную весть понесли гонцы в Хастинапур. Плакальщицы шли за ними, облаченные в алые одежды. Рыдая, женщины посыпали головы пеплом, рвали на себе волосы. Все, кроме Дурьодханы и его братьев, скорбели о смерти царевичей Пандавов и их матери.
ПОДВИГИ БХИМАСЕНЫ
В то время как справляли поминки по Кунти и ее сыновьям, наши герои брели по джунглям. Не радовали их алые и белые цветы, не слышали они пения птиц, не замечали голубизны неба, раскинувшегося над ними как шатер. Голод и жажда стали их одолевать. Особенно тяжело пришлось Кунти. Когда силы оставили ее, подхватил мать на руки могучий Бхимасена. Шли они долго. Боясь, что их узнают, царевичи не заходили в города и селения — лес стал их домом, пищей — плоды и коренья, питьем — живительная влага лесных ручейков и озер. Одежда, расшитая драгоценными камнями и золотом, превратилась в жалкие лохмотья, и братья сменили ее на шкуры антилоп.