зрения, с которой император должен править своим народом. Центральной темой была историческая преемственность династии Гогенцоллернов и ее прусско-германская миссия.65 Акцент делался на имперской монархии как высшем гаранте единства империи, точке, в которой "исторические, конфессиональные и экономические противоположности могут быть примирены".66 Наконец, провиденциальное измерение монархии было лейтмотивом, который проходил через все речи его царствования. Бог утвердил его на этом возвышенном посту, чтобы исполнить Божий замысел о немецкой нации. В очень характерной речи, произнесенной в сентябре 1907 года в Ратхаусе в Мемеле, он призвал свою аудиторию помнить, что "рука божественного провидения" действовала в великих исторических достижениях немецкого народа: "И если бы наш Господь Бог не предназначил для нас какую-то великую судьбу в мире, то он не наделил бы наш народ такими великолепными чертами и способностями".67
Резонанс речей Уильяма в обществе был неоднозначным. Одна из главных трудностей заключалась в том, что люди, которые слышали его слова, и те, кто их читал, были не одни и те же. Живая аудитория легко поддавалась впечатлению. Но слова, которые казались уместными или даже воодушевляющими перед деревенским собранием юнкеров в Бранденбурге, могли показаться не такими, когда они появлялись в широких газетах Мюнхена и Штутгарта. В начале 1891 года Вильгельм заявил собравшимся в Дюссельдорфе рейнским промышленникам, что "у рейха есть только один лидер, и я - он". Это замечание было адресовано Бисмарку, который после отставки начал язвить в прессе и был популярен в рейнских промышленных кругах, но оно также вызвало непреднамеренную обиду у тех, кто в непрусской Германии расценил его как оскорбление федеральных князей. В конце концов, они тоже были "правителями Рейха".68
Дело в том, что государственная должность Вильгельма II представляла собой неловкий сплав разных личностей. Выступая каждый год на ежегодном обеде Бранденбургского сейма, который он особенно любил, он имел привычку называть себя "маркграфом", чтобы сослаться на уникальные исторические связи между его династией и родной провинцией.69 Это был безобидный, хотя и несколько драматичный жест, который пришелся по вкусу консервативным деревенщинам Бранденбургского сейма, но он был глубоко невкусным блюдом для южных немцев, которые на следующий день просматривали опубликованные тексты таких речей в ежедневной прессе. Близкий друг и советник императора Филипп цу Эйленбург, который был назначен прусским посланником в Мюнхене, объяснил эту проблему в письме от марта 1892 года:
Великолепное красноречие, манера и стиль Вашего Величества оказывают пленительное влияние на слушателей и зрителей - что еще раз доказало настроение бранденбуржцев после речи Вашего Величества. Но в руках немецкого профессора холодная оценка содержания дает иную картину... Здесь, в Баварии, люди "сходят с ума", когда Ваше Величество говорит как "маркграф", а "слова маркграфа" печатаются в "Reichs anzeiger" - как слова, так сказать, императора. В "Имперском вестнике" члены империи ожидают услышать императорские слова - им нет дела до Фридриха Великого (который называл Баварию, как им хорошо известно, "раем, населенным животными" и т. д.); им нет дела до Россбаха и Лейтена".70
Отношения между императорской короной и баварской землей были постоянным источником напряженности. В ноябре 1891 года, во время визита в Мюнхен, Вильгельма II попросили сделать запись в официальной книге посетителей города. По неясным причинам он выбрал текст "suprema lex regis voluntas" (воля короля - высший закон). Выбор цитаты, возможно, был связан с разговором, который вел кайзер в тот момент, когда его попросили подписать книгу, но вскоре она приобрела неожиданную известность. И снова на ошибку указал Эйленбург:
Не мне спрашивать, почему Ваше Величество написали эти слова, но я совершил бы трусливую несправедливость, если бы не написал о дурных последствиях этого текста в Южной Германии, куда Ваше Величество направили меня для наблюдения. [...] Люди здесь видят в нем [утверждение] своего рода личной императорской воли сверх баварской. Все без исключения стороны были оскорблены словами Вашего Величества, и это замечание казалось идеально сделанным, чтобы быть использованным против Вашего Величества самым позорным образом".71
Когда южногерманские карикатуристы пытались принизить имперские притязания кайзера, они почти всегда делали это, рисуя его как категорически и неисправимо прусскую фигуру. На замечательном рисунке мюнхенского карикатуриста Олафа Гульбранссона для журнала Simplicissimus за 1909 год Вильгельм II изображен беседующим с баварским регентом на ежегодных имперских маневрах. Эта обстановка сама по себе имела большое значение, поскольку отношения между прусско-имперской и баварской армией были очень чувствительным вопросом в Мюнхене. Подпись гласит: "Его Величество объясняет позиции противника принцу Людвигу Баварскому". Стереотипные прусско-баварские контрасты изысканно переданы в позах и одежде двух фигур. В то время как Вильгельм стоит прямо в своем безупречном мундире и каске с шипами, в кавалерийских сапогах, сверкающих, как колонны из полированного черного дерева, принц Людвиг похож на человеческий мешок с бобами. Свободные брюки бесформенно сползают с его ног, а усатое лицо недоуменно выглядывает из-за пенсне. Все, что есть в пруссаке, уютно дрябло в баварце.72
Надо сказать, что Вильгельм II был необычайно плохо приспособлен к коммуникативным задачам своего кабинета. Ему не удавалось выражать свои мысли трезвым размеренным тоном, которого от него явно ожидала политически информированная публика. Тексты его речей становились легкой мишенью для насмешек. Они казались чрезмерными, напыщенными, с манией величия. Они "попадали в цель", как заметил один высокопоставленный правительственный деятель.73 Образы и фразы из его речей часто подхватывались и обращались против него в сатирической прессе. Ни Вильгельм I, ни Бисмарк никогда не высмеивались с такой силой (хотя более близкие параллели можно найти в контрабандных изображениях Фридриха Вильгельма IV во время революций 1848 года). Правовые санкции против lèse-majesté, такие как конфискация номеров журналов или судебное преследование и тюремное заключение авторов и редакторов, широко применялись, но они были контрпродуктивны, так как обычно приводили к росту тиражей и превращению преследуемых журналистов в национальных знаменитостей.74 Усилия по контролю за тем, в какой форме высказывания императора доходили до широкой общественности, оказались тщетными.75 Вильгельм II так часто путешествовал и выступал в самых разных местах и контекстах, что контролировать распространение информации о его высказываниях было практически невозможно. Примером тому может служить печально известная "речь гуннов" кайзера в Бремерхафене 27 июля 1900 года. В этом случае, несмотря на все усилия присутствовавших чиновников, в печать попали отвратительные звуковые фрагменты безвкусной импровизированной речи перед войсками, готовившимися к отправке в Китай, что вызвало бурю в прессе и парламенте.76 Кайзер - как и многие современные знаменитости - научился ухаживать, но не контролировать средства массовой информации.
52. 'Имперские маневры'. Карикатура Олафа Гульбранссона из "Симплициссимуса", 20 сентября 1909 г.
Императорская должность, как мы видели, не имела надежной основы в немецкой