той, которой я боялся. Если я начну переживать по каждому поводу, зная, что не могу ничего сделать, чтобы предотвратить их, то, скорее всего, я начну придумывать оправдания, чтобы не отправляться в путь в самом начале . И, как мудро объяснила Эллен Макартур, британская одиночная яхтсменка дальнего плавания: "Вы не боитесь за свою жизнь в разгар шторма; вы не можете себе этого позволить".
Для меня позитивное мышление - часть моей подготовки. У меня есть небольшая, но решающая часть знаний, которую я считаю полностью самообучающейся; я просто принял решение не думать о чем-то негативно, как только начал: "Это то, к чему я иду. С душой и головой, пока не докажу, что это невозможно". Это относится как к большим, так и к маленьким делам. Есть много веских причин для того, чтобы ругаться в экспедиции, но это может легко привести к негативному настрою.
Иногда мне кажется, что мы тратим слишком мало времени на подготовку к важным решениям в жизни, а на мелкие тратим время впустую. Когда в конце девяностых мы с подругой решили купить квартиру для нашей новой семьи, я была удивлена тем, как люди, не отличающиеся здравомыслием, начинают делать предложения после того, как их один раз проведут по дому. Покупка дома для большинства из нас - самая крупная инвестиция в жизни, но у меня сложилось впечатление, что лишь немногие делают что-то, кроме как полагаются на первое впечатление, агента по недвижимости и брошюру. Не то чтобы первое впечатление было неважным, но я думаю, что не помешает проверить, нет ли сырости в подвале.
За эти годы многие люди обращались ко мне за советом по открытию бизнеса, а еще больше - по планируемым экспедициям. Из вопросов, которые они задают, я довольно быстро могу понять, повезет ли им в пути с погодой - или нет. Многое будет определено еще до того, как они отправятся в путь. Конечно, невезение может постигнуть каждого. Неделя за неделей на вас обрушиваются штормы. В день выхода важной книги вас атакуют СМИ. Человек, который, казалось бы, заслуживает доверия, разрушает ваше доверие и бросает вас на произвол судьбы. Но я хочу сказать, что сложные ситуации будут возникать всегда. Вопрос в том, что вы делаете до их возникновения. И как вы реагируете, когда они возникают.
15.
Позвольте своей цели преследовать вас
Я довольно часто слышу, что способ достижения целей - это детально представить себе всевозможные способы, которыми успех повлияет на вашу жизнь. Точно написать, почему вы к чему-то стремитесь. Возможно, в некоторых случаях это работает, но я склонен думать, что это не всегда лучший способ. Конечно, когда речь идет о полярных исследованиях, я не верю, что все так просто. Восхождение на Эверест абсурдно, так же как абсурдно идти пешком к полюсам, и это делает довольно сложным полное рациональное объяснение стремления. Как ответил философ и альпинист Арне Нэсс, когда журналист спросил его, почему он начал восхождение: "Почему вы остановились?".
Дело в том, что у нас редко бывает одна-единственная причина для того, что мы делаем. Некоторые из наших мотивов совершенно ясны еще до начала экспедиции - любопытство, мы рождены, чтобы исследовать, любовь к природе, признание (я отправился на Южный полюс не для того, чтобы появиться на обложке международного издания журнала Time, но, честное слово, мне было приятно увидеть себя там) - по сути, именно они подталкивают нас к действию; другие часто выходят на первый план только потом. В моей домашней жизни одинаково трудно понять, действую ли я в первую очередь из любви к семье, чувства долга, собственного интереса или по какой-то другой неопределенной причине.
Но хотя некоторые мотивы не так легко определить или они могут быть разными в зависимости от обстоятельств каждого человека, я верю, исходя из собственного опыта и общения с другими людьми, что есть мотивы, которые стоят почти за каждой экспедицией. В широком мире эти мгновенные вспышки опыта можно сравнить с вечностью. Несколько десятых долей секунды могут показаться вечностью. Прошлое и будущее теряют смысл, когда я пересекаю опасную трещину во льду или на секунду оказываюсь захвачен каким-то впечатлением от мира природы. Доля секунды и вечность не должны противоречить друг другу. Время изгнано, и обе вещи могут быть пережиты в один и тот же момент.
Такой опыт может стать хорошей причиной для того, чтобы пройтись пешком, а не ехать на машине, или проплыть под парусом, а не лететь через океан. Решив добраться куда-то на собственном паровозе и прочувствовав путешествие во времени, а не просто бежать к намеченной точке, вы обогащаете себя. Если бы в Древней Греции с Дельфийским оракулом можно было связаться по телефону, я все равно считаю, что люди бы отправились на склоны Парнаса за ответами на свои вопросы. Подняться на гору - это нечто иное: увидеть открывающийся вид и в какой-то мере почувствовать, что небеса расступаются, когда человек приближается к вершине. Я считаю, что большинство людей, совершивших восхождение, понимают, почему большинство богов берут свое начало именно там.
Та же потребность знать, что я присутствую в своей собственной жизни, движет мной в цивилизованном мире. Я хочу ощущать, что овладеваю "игрой": опытом свободы от чего-то и для того, чтобы делать что-то другое, и что я сам оказал решающее влияние на результат.
Зачем идти пешком на Южный полюс, а не лететь на вертолете?" - никогда не задавал я себе вопрос, прежде чем сделать это. Исследователям вообще удобнее спрашивать "как", а не "почему". Для меня всегда было само собой разумеющимся, что первое приносит больше удовольствия, чем второе. Холод, ветер и все эти ступеньки сами по себе являются целью.
Я часто думаю, что наши настоящие цели - те, которые направляют и формируют нашу жизнь, - это не те, к которым мы сами активно стремимся с ручкой, бумагой и подробным пятилетним планом в руках. По моему опыту, наши настоящие цели - это те, которые постоянно присутствуют на заднем плане. Возможно, они еще не до конца сформированы, возможно, они не совсем логичны, но мы просто не можем от них избавиться. Именно эти цели, как мне кажется, преследуют нас, и именно они, по моему опыту, обладают наибольшим потенциалом для того, чтобы изменить ход нашей жизни.
Первые десятилетия своей жизни я провел в погоне за разными целями.
