"Мы предпочитаем бедность в свободе богатству в рабстве", - провозгласил он.
Бедность действительно была, но народ Гвинеи не знал свободы. Секу Туре стал первым в череде продажных и жестоких автократов. Новая независимая Гвинея, как и десятки других африканских стран, обладала лишь номинальным суверенитетом. Сверхдержавы и горнодобывающие компании держали власть в своих руках, приспосабливая свои альянсы к интересам господствующего деспота.
Гвинея избежала гражданских войн, раздиравших ее соседей, Сьерра-Леоне и Либерию, где повстанцы, финансируемые за счет продажи алмазов, отрубали руки. Не то чтобы вы знали об этом, глядя на Конакри, приморскую столицу Гвинеи. Малярийный мегаполис словно медленно разлагается в мульче тропической листвы. Внутренние районы страны настолько же бедны, насколько захватывающими являются их пейзажи. Страдая от нехватки звезд и плохого управления, Гвинея принадлежит к самому нижнему кругу бедности, наряду с Конго, Нигером, Сомали и некоторыми другими странами, где все показатели, измеряющие благосостояние человека, ужасны и намного ниже даже среднего африканского уровня. В среднем из каждой тысячи детей, рожденных в Швейцарии, все, кроме четырех, доживают до своего пятого дня рождения. К этому же возрасту умирают сто четыре гвинейских младенца на тысячу. 6 По промозглым, изрытым ямами улицам столицы бродит тревожное количество тех, кто выжил в младенчестве, но травматичный старт в жизни оставил их с церебральным параличом. 11-миллионное население Гвинеи значительно более малообразованно и нездорово, чем почти все остальные жители планеты.
Когда в 1984 году умер Секу Туре, Лансана Конте, солдат, который до обретения независимости служил во французской армии, а затем занял высокий пост в гвинейских вооруженных силах, оказался как нельзя кстати, чтобы возглавить переворот, положивший начало его четвертьвековому правлению. Он принадлежал к поколению лидеров - Мобуту в Конго, Бонго в Габоне и душ Сантуш в Анголе, - чьи десятилетия у власти в 1980-1990-х годах окончательно разрушили большие надежды, возлагавшиеся в годы после обретения независимости. Они правили с помощью воровства и репрессий, рассматривая нефть и полезные ископаемые своих стран как свою личную собственность. Они облепили себя машинами для грабежа. Но эти грабительские машины работают только в том случае, если их можно подключить к международным рынкам нефти и минералов. Для этого африканским деспотам нужны союзники в сырьевой индустрии.
Для страны размером не больше Великобритании Гвинея обладает непропорционально большой долей земных металлов. У нее огромные запасы полезных ископаемых", - сказал мне один из иностранных руководителей горнодобывающих компаний в Гвинее. Некоторые месторождения просто сказочные, не похожие ни на какие другие в мире". Страна располагает крупнейшими зарегистрированными запасами бокситов - руды, которую перерабатывают в алюминий, высокопрочный металл, являющийся одним из самых важных товаров в мировой экономике. Сплавы алюминия встречаются повсюду: в кухонной фольге, банках для напитков, упаковках для таблеток, самолетах. На протяжении десятилетий Гвинея входила в число крупнейших экспортеров бокситов. Но здесь также находятся огромные, нетронутые запасы единственного металла, более востребованного, чем алюминий, - железа.
Железная руда используется для производства стали - материала, без которого современный мир, каким мы его знаем, не существовал бы. Ежегодное производство стали в мире составляет 1,5 миллиарда тонн, то есть примерно одна тонна на каждые пять человек. Крупнейшие сталелитейные компании, среди которых ArcelorMittal, индийская семья Tata и китайская Baosteel, занимают лидирующие позиции в мировой промышленной экономике, которой нужна сталь для кораблей и мостов, вил и скальпелей. Как и крупнейшие добытчики железной руды: Vale из Бразилии и Rio Tinto, англо-австралийская горнодобывающая компания, которая выросла из компании XIX века, добывавшей медь на берегу испанской реки, и стала второй по стоимости горнодобывающей компанией в мире после своего великого конкурента BHP Billiton.
В 1996 году руководители компании Rio Tinto встретились с министром горнодобывающей промышленности Лансаной Конте, чтобы поговорить о разведке железной руды в гористой восточной части Гвинеи. В следующем году Rio получила разрешение на разведку вдоль 110-километрового хребта Симанду. В 2002 году геологи Rio обнаружили пласт руды такого высокого качества, что по размерам и ценности ему не было равных. Дальнейшая разведка показала, что в нем содержится более 2,4 миллиарда тонн первоклассной железной руды, что делает его лучшим нетронутым месторождением в мире. Но Симанду находится в 435 милях от побережья. Чтобы добыть руду, нужно было построить железную дорогу через труднопроходимую местность и огромный порт на ее конце. В общей сложности рудник и инфраструктура обойдутся примерно в 20 миллиардов долларов - крупнейшие инвестиции за всю историю африканской горнодобывающей промышленности.
Конте сменял премьер-министров, а его силы безопасности расправлялись с протестующими, но Rio сохраняла свои интересы. В 2006 году, после долгих лет препирательств с парламентом Гвинеи, компания наконец получила документ, известный как конвенция о добыче полезных ископаемых в Симанду, - юридические права на начало горных работ. Но дело продвигалось медленно. Гвинейские власти были разочарованы, и другие стороны начали проявлять интерес. Среди них был и Бени Штейнметц.
Штейнметц уже проложил себе дорогу в горнодобывающей промышленности Африки, и железная руда Гвинеи была заманчивой перспективой для BSGR, горнодобывающего подразделения семейного конгломерата, носящего его инициалы. Но BSGR столкнулась с двумя препятствиями. Во-первых, Гвинея была незнакомой территорией. Во-вторых, Rio Tinto заблокировала права на самые лучшие месторождения. Компании нужен был человек на месте, который мог бы решить, как действовать дальше. Им оказался Фредерик Силинс. С начала 2000-х годов Силинс вел бизнес по всей Африке, в том числе в Конго и Анголе. Вместе с двумя партнерами он также развивал то, что BSGR позже охарактеризует как "обширные деловые операции" в Гвинее Лансана Конте.
Цилинс начал работать посредником BSGR в Гвинее в 2005 году. Согласно интервью, которое он дал следователю много лет спустя, он слонялся по "Новотелю", отелю в Конакри, где останавливались все, кто был кем-то, собирая обрывки информации о Rio Tinto. Пока Rio составляла карту рудных тел Симанду, Силинс наносил на карту политические контуры Гвинеи. Нарабатывая контакты, Силинс все ближе подбирался к сердцу власти - президенту.
Как и многие другие гвинейские мусульмане, которые могли себе это позволить, Лансана Конте имел несколько жен. Он уже взял трех невест, когда в 2000 году познакомился с красивой восемнадцатилетней дочерью бывшего сослуживца из армии. Через год Мамади Туре стала четвертой женой президента. Они не жили вместе, но он поддерживал ее материально, и они проводили время в обществе друг друга в доме, который ей подарили, и на президентской вилле, обсуждая государственные дела.
Примерно в 2005 году к молодой жене президента пришел новый посетитель - человек, с которым семь лет спустя она будет вести тихий и
