руки мелькали в жестах, напоминающих вязание, вещество загустевало, меняя цвет с темно-коричневого на загорелый.
Закрепив чашу в форме чашки в длинной трубке из полированного бамбука, он держал выступающий конус затвердевшей ириски над пламенем, но не в нем самом. Пока она пузырилась и испарялась, Синмай подносил бамбуковую трубку к губам и сосал, делая маленькие, регулярно повторяющиеся затяжки. Сложный травянисто-карамельный аромат выдыхаемого им облака синего дыма она уже ощутила, бродя по задворкам Шанхая.
Внезапно она вспомнила книги Фу-Манчу, которые читала на заднем дворе в Сент-Луисе, и у нее что-то щелкнуло. "Ты куришь опиум!" воскликнула Микки, испугав остальных гостей, которые, казалось, забыли о ее присутствии.
"Конечно, да", - ответил Синмай. "Не хочешь попробовать?" "О, да", - ответил Микки.
Приказав ей лечь, Синмай показал ей, как держать трубку одной рукой. Посасывая бамбуковую трубку, она едва не почувствовала тошноту, но горло не закрылось, и ей удалось удержать дым. Когда она выдохнула, Синмай предупредил ее, чтобы она оставалась в сидячем положении, иначе у нее закружится голова.
Поначалу она ничего не почувствовала. Но когда разговор перешел на книги и китайскую политику, она погрузилась в созерцательное настроение. "Я с интересом слушала все, что говорили другие на английском, а когда они переходили на китайский, я не возражала. Это оставило меня наедине с моими мыслями. Я бы ни на что не обратил внимания. Мир был очарователен и благосклонен, пока я лежала на подушках". Она восторженно наблюдала, как Синмай и его друзья выкурили еще по четыре трубки.
Через некоторое время один из друзей Синмая спросил Микки, как она себя чувствует. "Я ничего не чувствую", - ответила она. "Наверное, опиум на меня не действует". Синмай велел ей посмотреть на часы. Было три часа ночи.
"Ты несколько часов пролежал в одной позе - не двигал ни руками, ни головой", - сказал Синмай. "Это опиум. Мы называем его Та Йен, Большой дым".
Так и начались отношения Микки с Зау Синмай - в ароматной затяжке убаюкивающего тело макового дыма, как зависимость.
Зау Синмай, родившийся в 1906 году, стал результатом стратегического союза двух самых богатых и известных семей Шанхая.
Его дед, Цзау Юйлянь, прославился своими блестящими миссиями в качестве придворного посланника Цин в царской России и был одним из последних китайских губернаторов Формозы (до оккупации Японией в 1895 году острова, который впоследствии стал Тайванем). Переехав в Шанхай из семейной резиденции в соседней провинции Чжэцзян, он позаботился о том, чтобы его младший сын, Цзау Хэн, был женат на одной из дочерей Шэн Сюаньхуая, богатого промышленника, ответственного за основание первого в Китае банка и университета западного образца. Союз этих двух семей должен был породить могущественную династию, но, к сожалению, Зау Хенг, который недолго служил мэром Шанхая, оказался гедонистом с пагубным пристрастием ко всем городским удовольствиям.
Синмай, старший из семи детей Зау Хенга, рос среди иностранной и китайской элиты Шанхая в доме на Бабблинг-Уэлл-роуд (так тогда назывался западный участок Нанкинской дороги) в сказочных привилегиях, за ним ухаживала прислуга, а английский язык преподавали в миссионерской школе. Юный Синмай очень остро осознавал, что его семья имеет славное прошлое. "Моя родословная - одна из самых, если не самая колоритная в Китае", - писал он в неопубликованном эссе, которое Микки помог ему перевести на английский.
Один из его предков, как он утверждал, был
первая гадалка в Китае... Среди наших праматерей есть еще одна царица, вернее, любимая наложница императора, сын, рожденный ею, действительно стал наследником престола; вот почему на воротах нашего семейного храма нарисованы два евнуха в натуральную величину.
На торжественной вечеринке по случаю его первой стрижки в детстве, писал он, "присутствовали практически все, кто был знаменит, или богат, или влиятелен в Шанхае". Даже черты лица, унаследованные им от предков, по его мнению, были прославленными:
Драконоподобное лицо, прямой нос с кисточкой, глаза с выражением сочувствия и понимания - все это характерно для Шао [Цзау]; но этот тип настолько редок в наши дни, что для того, чтобы найти его подобие, нужно вернуться к свиткам и картинам династии Тан.
Синмай также утверждал, что его дед по материнской линии Шэн, человек, умевший "превращать глину в золото", после смерти стал "самым богатым человеком в Китае, оставив облигации и титулы на двадцать миллионов, за которые должны были бороться его сыновья и дочери".
Свержение династии Цин, когда Синмаю было всего пять лет, положило конец семейной идиллии, длившейся несколько поколений. Он до сих пор помнит, рассказывал он Микки, как разорвался снаряд, потрясший семейный дом, - предвестник революции 1911 года. Мужчины были вынуждены сократить свои маньчжурские очереди, а кресла-седла, в которых членов семьи возили по улицам кули - символ императорской привилегии, - были тихо перенесены в летний домик в саду, а затем заменены конными фиакрами и каретами.
Безрассудные траты Зау Хенга привели к упадку семьи. Когда Синмаю было четыре года, его отец пытался приобрести для сына в качестве домашнего животного "маленького белого слона" из заезжего цирка. После недолгого пребывания на посту мэра Зау Хенг содержал наложниц по всему городу, постоянно играл в азартные игры и пристрастился к опиуму. Его выходки послужили моделью для героя популярного комикса "Мистер Ванг" - по нему даже был снят фильм гиперактивной шанхайской киноиндустрией - о пожилом грабителе, постоянно убегающем от своих кредиторов. Зау Хенг, способный подписывать долговые расписки по всему городу на имя своих детей, постепенно продал некогда обширные владения семьи, чтобы расплатиться с коллекторами.
Некоторое время его старший сын мог наслаждаться семейными богатствами. В молодости Синмай одевался в пурпурный твидовый костюм и пояс из конского волоса, имитирующий змеиную кожу, и разъезжал по Шанхаю на ярко-красном Berliet. Шляпники прожорливой "комариной прессы" - так ее называли потому, что, нарвавшись на кровь, они могли рассчитывать на то, что улетят в новые места, чтобы их не закрыла полиция, - с восторгом рассказывали о его романе с печально известной роковой женщиной по имени Пруденс. Арестованный за убийство одного из поклонников актрисы, он позже хвастался Микки, что за три месяца пребывания в тюрьме научился четырем способам совершения убийства.
Синмай просто сеял дикий овес. Еще подростком он знал женщину, на которой собирается жениться. На похоронах своего богатого деда Шэн Сюаньхуая его познакомили с Шэн Пэйюй, хорошенькой юной кузиной из Сучжоу. Месяц спустя, когда их семьи вместе остановились в гостинице в Ханьчжоу, она поймала
