– Оружие в багажнике? – уточняет он.
– Ружье – да. Нож на поясе.
– Почему?
А он совсем обнаглел, этот похожий на гея полицейский. Похоже, начитался дешевых детективов.
– Могу я узнать, почему вы задаете такие вопросы?
– Нет, – говорит полицейский с улыбкой ничтожества, у которого появился шанс показать свою власть. К сожалению, это характерно не только для таких вот недалеких представителей общества. Не знаю уж, где искать корни тенденции, учитывая, что большинство людей все-таки подозревают, что дерьмо в любой упаковке остает–ся дерьмом и легко определяется по запаху.
– Нет, – повторяет полицейский и продолжает улыбаться. – Так вы всегда носите при себе нож?
– Да, – отвечаю я и безмятежно улыбаюсь.
Полицейский снова надолго задумывается, а в моей голове мелькает мысль о том, что, может быть, черт с ними, с анонимными свидетелями…
– Откройте багажник и выйдите из машины, – командует он.
– Ну, вот что, – говорю я и вздыхаю.
Этот вздох я отрабатывал еще в годы бурной молодости, когда общаться с тугодумами-полицейскими приходилось едва ли не еже–дневно. Он означает: «Я, разумеется, все понимаю и ни в коем слу–чае не оспариваю ваше право проявить служебное рвение. И все же пошли бы вы на хрен, уважаемый».
– Я вижу, – говорю я, – тут какое-то недоразумение. Надеюсь, вы не будете возражать, если я позвоню своему адвокату? – Адвоката у меня никогда не было, но сейчас это не имеет значения.
На плоском лице полицейского отражается очередная попытка обдумать ситуацию.
– То есть, – чуть ли не по слогам произносит он фразу, которую вы–читал в дешевом детективе, – вы отказываетесь открыть багажник?
– Ни в коем случае. Я открою его. Но только в присутствии свое–го адвоката.
Полис как-то растерянно посмотрел на меня, затем снова открыл права и начал что-то переписывать из них в блокнот. Пусть его пи–шет. До парома меня вряд ли еще раз остановят, а потом я окажусь в ведении другого муниципального округа.
Возвращая документы, он говорит обиженно:
– Думаю, вам еще придется пообщаться с полицией нашего ок–руга.
Разумеется, попрощаться он тоже забыл. Последовательный су–кин сын…
Случись подобное в более глухой местности, ни вздохи, ни упоми–нание об адвокате меня бы не спасли: чем менее оживленно, тем более размытой становится грань между законом и криминалом. Но тут, в непосредственной близости от Большого кольца, а значит, и посторонних глаз, полицейские вынуждены себя держать (хотя бы относительно) в рамках закона. Они ведь тоже опасаются аноним–ных свидетелей правонарушений.
Беседа с полицейским заняла немало времени, и я оказался в цейтноте. Пришлось срочно выдавливать из себя пилота «провинци–ального корыта». Спасибо инстинкту самосохранения менее про–винциальных водителей, да еще, пожалуй, моим просыпающимся рефлексам (в куда меньшей степени), до цели я добрался благопо–лучно.
На паром под хмурым взглядом паромщика с помятой сигаретой в зубах я въезжал последним. Солнце как раз перевалило через зе–нит и теперь лениво разбрасывало ртуть по гофрированной поверх–ности реки. Я отыскал свободное место на втором ярусе, поставил ЗИС на ручной тормоз и опустил солнцезащитный козырек.
Паромщик Жак и глазом не моргнул при виде меня, но я знал, что мы пообщаемся. Позже. Славный он парень и далеко не дурак. Ду–маю, мы могли бы стать хорошими друзьями, будь у нас возможность общаться почаще до того, как мне пришлось затаиться в Самерсене…
Мой дредноут оказался между новенькой «ауди» и древним «фор–дом» естественного ржавого цвета и, на мой взгляд, добавил этому автоиндустриальному кадру определенный налет аристократизма. В «форде» дремал, надвинув шляпу на глаза, типичный представи–тель местного фермерства. В «ауди», положив книгу на руль и высу–нув в окно руку с тлеющей ультратонкой сигаретой, восседала отро–ковица лет осьмнадцати с по-детски курносым гладеньким личиком, уже, впрочем, слегка подпорченным флером интеллигентного бляд–ства. Ни тот, ни другая никак не отреагировали на мое появление. Меня это вполне устраивало.
3. Марта
Под мерное качание парома на меня наваливалась тяжелая, грозящая головной болью дрема. А вместе с ней и образы, которых я тщательно избегал.
Там, в Самерсене, была женщина. Марта… Жена фермера с хуто–ра на окраине.
Марту выдали замуж чуть ли не в пятнадцать лет. Ко времени на–шего знакомства ей было двадцать семь. Трое детей, хозяйство, ранние морщины и периодически обновляющиеся синяки на теле. Иногда Марта не могла вспомнить, за что муж избил ее на этот раз.
Она приезжала в город раз в две недели – заказать кое-какие ве–щи и забрать заказанное в прошлый раз. А потом приходила ко мне. Ненадолго – на час, иногда немного задерживалась. И я ждал ее. Каждый раз… Она – это все, что было у меня в те странные три года моей жизни. И подозреваю, я – это все, что было у нее. Так сложи–лось. Нас и толкнула-то друг к другу безысходность: каждый пытался найти в этих скоротечных, часто безмолвных встречах что-то свое.
Марта перерезала себе вены несколько месяцев назад. Я не знаю, была ли тому конкретная причина или она сделала это потому же, почему приходила ко мне. Но каждый раз, думая о ней, я чувст–вую себя последней мразью. Я ведь всегда держал за пазухой на–дежду, что рано или поздно свалю из Самерсена. А у нее такой на–дежды не было, у нее вообще не было никакой надежды. В том чис–ле и на меня. Мы оба знали, что если я уеду, то один…
Она приезжала рано, с одним из первых автобусов, шла по мага–зинам, в ателье, еще куда-то. А через час черным ходом приходила ко мне. Дом, где я снимал квартиру, стоял на отшибе, а задняя дверь и вовсе выходила в сторону болот. Марту никто никогда не видел…
Она сбрасывала пальто прямо на пол, а я покрывал жадными по–целуями ее лицо, шею, руки… Я чувствовал себя джанки, получив–шим долгожданную дозу… Полностью обнаженной я видел Марту только в самый первый раз, позже мы не тратили время на раздева–ние. Нам всегда его не хватало. Я так и запомнил ее: в расстегнутой блузке, с задранной юбкой, с разбросанными по подушке русыми во–лосами. У нее было прекрасное тело, она вообще была очень краси–ва, со всеми своими ранними морщинами. Но мне нужно было не ее тело, не скоропалительные совокупления. Все это я легко мог полу–чить в городском бардаке. Марта была моим глотком воздуха, спаси–тельной инъекцией. Я мог бы любить эту женщину, но любил то лож–ное ощущение счастливой амнезии, которое она мне приносила.
Марта была моим лекарством. И одновременно ядом, который про–питывал мою жизнь… Алкоголь и обыденность – лучшие лекарства от надежды. И если бы Марта не покончила с собой… я бы, наверное, смирился с жизнью в этом болоте, и никакая телеграмма уже не смог–ла меня оттуда вытянуть. Смерть Марты стала оплеухой, заставившей меня очнуться. Поле этого я готов был уехать в любую минуту…
Паром пересекает реку не строго перпендикулярно, а сильно за–бирая вверх по течению. Я открываю глаза и вглядываюсь в лобо–вое стекло, пытаясь разглядеть кройцбергские дома. Здесь все ина–че, не так, как в Самерсене. Наверняка у этих людей тоже есть свои черные дни, свои камни, тупики и айсберги. Иначе не бывает. Уве–рен, что даже у домашних канареек, отупевших от обилия комбикор–ма и редких свободных полетов по квартире с целью обгадить-таки видимое через решетку, – даже у этих рафинированных пичуг име–ются свои Сцилла и Харибда. Но от кройцбергских домов на той сто–роне реки не разило такой безысходностью, как от фермерских ла–чуг Самерсена. А город, из которого мне удалось сбежать, весь – от осевших фундаментов до загаженных голубями крыш – пропитался тоскливой плесенью. Но самое главное, самое, мать его, страшное: он оседал в душах людей. Они же там, в Самерсене, все поголовно, как зомби. Серые тени, а не люди. Их глаза никогда не горят, только слезятся с похмелья, а сердцебиение учащается лишь в предвкуше–нии очередной порции средства, помогающего спрятаться от самих себя! Я жил в этом сером цвете, я сам был им, я лакал и сблевывал его. Я хорошо с ним знаком.
