Он повернулся ко мне в первый раз после нашего ухода из гостиницы и проронил:
– Это все.
Я побагровел, и кулаки у меня сжались от бешенства. Я уже собирался открыть рот, и негодование мое, несомненно, проявилось бы очень бурно, но, заметив такую реакцию, он негромко добавил:
– Увидимся вечером. Посоветуйтесь с женой.
В номер к себе я вернулся не сразу, решив походить, чтобы успокоить нервы. В гостинице был час аперитива, и у стойки толпилось слишком много народу, чтобы нам с Вивианой удалось там поговорить.
– Ты один? – удивилась она.
На улице посвежело, стало влажно. Я увел жену в нашу комнату, по-деревенски оклеенную обоями в цветочек. говорил я тихо: мы слышали голоса пьющих, и нас тоже могли услышать.
– Он расстался со мной на бечевнике, предупредив, что придет за ответом вечером, когда я введу тебя в курс дела.
– За каким ответом?
Я повторил ей его слова и увидел, что она никак не отреагировала.
– Неожиданно, правда?
– Ты понимаешь, чего он от меня хочет?
– Советов, как обойти закон.
– Так в большинстве случае" обстоит дело и советами, которых – ждут от адвоката, или я ничего в этом не смыслю.
Решив, что она не отдает себе отчета в сути дела, я принялся расставлять точки над "I", но Вивиана осталась невозмутима.
– Сколько он предложил?
– Цифру не назвал.
– А ведь от нее все зависит. Ты понимаешь, Люсьен, что это означает конец нашим трудностям и что любо" адвокат-юрисконсульт крупной компании занимается точно такой же работой.
Она забыла, что говорить нужно тихо.
– Тес!
– Ты не сказал ничего такого, что помешало бы ему вернуться?
– Я рта не раскрыл.
– Как его зовут?
– Не знаю.
Сегодня это мне известно. Его зовут Жозеф Бокка, хотя и спустя столько лет я не уверен, что это его настоящее имя, равно как не берусь судить, какой он национальности. Помимо особняка в Париже и ферм, разбросанных по всей Франции, он приобрел великолепное поместье в Ментоне на Лазурном берегу, где живет часть года и куда приглашал нас погостить сколько вздумается.
Теперь это человек заметный, потому что состояние, сколоченное им на торговле золотом, позволило ему стать владельцем текстильных предприятий с филиалами в Италии и Греции; есть у него интересы и в различных других областях. В понедельник, когда меня посетил южноамериканский посол, я не удивился, узнав, что Бокка имеет отношение и к поставкам оружия.
Я все еще мечтал стать выдающимся юристом.
– Не торопись ответить вечером категорическим
"нет – вот единственное, о чем я прошу.
Вернулся он примерно в половине девятого, к концу обеда. Мы пошли прогуляться в темноте, и я тут же выпалил «да», чтобы не успеть передумать, и еще потому, что он не оставил" мне выбора.
Все или ничего.
Цифру он назвал.
– На неделе я пришлю к вам своего служащего, некоего Кутеля, который и объяснит вам, каков принятый нами план операции. Изучите вопрос на свежую голову, а когда найдете решение, позвоните.
Вручил он мне не визитную карточку, а клочок бумаги с именем и фамилией Жозефа Бокка, номер телефона в квартале Лувра и адрес дома на улице Кокийер.
Из любопытства я сходил взглянуть на это здание с грязными лестницами и коридорами, где располагались, судя по эмалированным табличкам на дверях, представители и учреждения самых различных профессий: массажистка, школа стенографии, контора по найму, профессиональная газета мясников.
И, наконец, «Комиссионно-экспортные операции».
Я предпочел не заходить туда и дожидаться визита вышеупомянутого Кутеля у себя в конторе. Потом мы были знакомы много лет, он часто бывал у меня, а в последний раз сообщил, что уходит на пенсию и уезжает на виллу, которую построил себе на скале под Феканом.
Вивиана не давила на меня. Я действовал по собственному разумению. Теперь я жалею, что так углубился в прошлое: в этом досье я намерен заниматься не былым, а настоящим.
Считается, что они объясняют друг друга, но я не решаюсь в это поверить.
Сейчас два часа ночи. Вопреки прогнозам бюро погоды, ветер снова ураганный, и я слышу, как у нас на верхнем этаже опять хлопает ставня. На улице Жакоб, вероятно, жарко до удушья, половина толпящихся там людей раз по десять на неделе встречаются на генеральных репетициях, коктейлях, благотворительных базарах и более или менее официальных церемониях.
Допускаю, хоть и не верю в запоздалые призвания, что у Мари Лу есть талант. Вчера за обедом она сказала мне, что ей хочется написать мой портрет, потому как лицо у меня «дышит мощью», и Ланье, который слышал ее слова, улыбнулся, медленно выдохнув сигаретный дым.
Он – величина и прибегает ко мне всякий раз, когда против его газет выдвигается обвинение в диффамации. Зато никогда не просит меня представлять его по гражданским делам, а им у него нет конца. Оно и понятно: Ланье, как и другие, ценит во мне «большую глотку», способную добиться нужного вердикта ораторским блеском и темпераментом, неистовством и коварством атак и контратак, но никогда не пошлет меня выступать перед холодными судьями палаты по гражданским делам.
Не связан ли он с Бокка? Вероятно, да. Не нужно особенно долго заниматься моим ремеслом, чтобы усвоить, что на определенной высоте социальной пирамиды остается лишь немного таких, кто делит между собой власть, богатство и женщин.
Я силюсь не думать об Иветте и каждые пять минут спрашиваю себя, чем сейчас «они» занимаются. Пошли в дешевый дансинг – она обожает такие заведения, где я, несмотря ни на что, был бы не к месту? Или предпочли народную танцульку на Монмартре, где собираются машинистки и продавцы универмагов?
Завтра, если я спрошу, она мне это скажет. Или, может быть, они едят кислую капусту в пивной?
А может, уже вернулись?
Я с нетерпением жду возвращения жены, чтобы пойти лечь спать. Думаю о мэтре Андрие, который, может быть, так же вот ждал у себя в кабинете, где по привычке начиная с осени сидел спиной к горящему камину.
Я не собираюсь ни ехать в Швейцарию, ни идти на прогулку в горы. Мы с ним – разные случаи. В мире все по-разному. Две жизни, две ситуации никогда не бывают одинаковы, но мысль об особой отмеченности некой печатью становится у меня все навязчивей.
Я давно не устраивал себе каникул. Я устал. Хотя Вивиана старше меня, она живет в таком темпе, который вызывает у меня одышку.
Я вызову Пемаля, пусть осмотрит меня. Он пропишет мне новые лекарства и напомнит, что у мужчин, как и у женщин, бывает вторая молодость.
По его мнению, у меня сейчас именно такой период.
– Дождитесь пятидесяти лет и сами убедитесь, что стали моложе и сильнее, чем теперь,
Ему шестьдесят, но визиты он начинает в восемь утра, а если были ночные вызовы, то и раньше.
Настроение у доктора всегда ровное, на губах лукавая улыбка, словно ему забавно видеть, как люди беспокоятся о своем здоровье.
Лифт идет вверх и останавливается этажом выше.
Вернулась моя жена.
Воскресенье 11 ноября 10 утра.
Возвратясь нынче утром около половины девятого, я принял две таблетки фенобарбитала и лег в постель, но снотворное не возымело никакого действия, и в, конце концов я предпочел встать. Принял холодный душ, спустился в кабинет и, прежде чем сесть, проверил, не расхаживает ли он по тротуару.
В конечном счете бюро погоды оказалось право. Ветер улегся, небо блестит как – новенькое, мороз кусается, спешащие к мессе люди, засунув руки в карманы, постукивают каблуками по мостовой. Под мостом Мари моих клошаров не видно, и я гадаю, то ли они, перебрались в другое место, то ли подошла, их очередь ночевать на барже Армии спасения.
Прошлую ночь, услышав, что возвратилась Вивиана" я спрятал свое досье и, когда уже был почти на, самом верху лестницы, вздрогнул от телефонного звонка, сразу же подумав: «Какая-нибудь неприятная новость».
– Это ты? – раздался на другом конце провода голос Иветты.
Такой голос бывает у нее, когда она выпьет или перевозбуждена.
– Еще не лег?
– Шел наверх в постель.
– Ты говорил, что редко ложишься раньше двух, особенно по су...
Она прикусила язык, так и не договорив «субботам». Теперь задал вопрос я:
– Ты где?
– На улице Коленкур у «Маньера».
Наступило молчание. Раз уж она позвонила мне в субботу вечером, значит, у них ссора.
– Ты одна?
– Да.
– Давно?
– С полчаса. Скажи, Люсьен, тебя не очень затруднит заехать за мной?
– Ты встревожена? Что происходит?
– Ничего. Я все тебе объясню. Скоро приедешь?
Вивиана уже раздевалась.
– Еще не лег? – удивилась она.
– Уже шел спать, но тут позвонили. Я должен буду выйти.
Она заинтригованно взглянула на меня.
– Что-нибудь не ладится?
– Не знаю. Она ничего не захотела сказать.
– Разбуди Альбера, пусть тебя отвезет. Он соберется за несколько минут.
– Предпочитаю такси. На улице Жакоб все прошло удачно?
