– Под этой фамилией вы его знали? – спросил администратор с любопытством.
Я замялся, прежде чем сказать «да».
– Ах вот как.
– Где мне его застать?
– Здесь после четырех.
– Я бы хотел сейчас.
– Могу узнать его адрес. Может быть, хотите поговорить с ним по телефону?
– Нет, я должен повидаться с ним: у меня была другая фамилия, когда он меня знал.
– Я постараюсь вам помочь.
– Постарайтесь.
Он вышел, и я запер за ним дверь номера. Затем вытащил пояс и пересчитал деньги. Банкноты были по пятьдесят и сто долларов. Всего было восемь тысяч четыреста пятьдесят долларов. Я разложил их на четыре части, рассовал по карманам брюк и аккуратно закатал пояс.
Не успел я кончить, как в дверь постучали. Это был администратор.
– Он живет в пансионате «Бринмор»; если он не обрадуется вам, не говорите, от кого узнали адрес.
Я дал ему пятидесятидолларовую бумажку.
– Можете ли вы обменять это на сорок пять долларов?
Он радостно заулыбался:
– Вне всякого сомнения. Вернусь через пять минут.
– И газету принесите, пожалуйста.
После того как он принес деньги и газету, я завернул в нее пояс и вышел из гостиницы. Я отправился на почтамт. Присел на лавку, посидел и, уходя, оставил пакет на сиденье. В другом почтовом отделении я купил конверт с маркой и уведомление о доставке. На конверте написал адрес Джерри Уэгли. Затем разорвал газетную полосу на несколько частей, засунул их в конверт, запечатал и поехал на такси в пансионат «Бринмор».
Вход в пансионат был прямо с улицы. Я вошел, поднялся по лестнице и на этаже обнаружил маленькую регистратуру. На двери был звонок. Лежала книга для записи. Еще висела обгаженная мухами картонная табличка: «Вызов администратора». Я нажал кнопку. Ответа не было. Позвонил еще раз. Вскоре показалась худосочная женщина, улыбавшаяся золотыми коронками. Она спросила, что мне нужно.
– У меня тут письмо с уведомлением для Джерри Уэгли. Мне доставить или вы передадите?
– Нет, идите сами. Он в номере 18, прямо по коридору, – объяснила она. Коронки больше не сверкали. Она вернулась в свою комнату и захлопнула дверь.
Я нашел 18-й номер и три раза тихонько постучал. Ответа не было. Я попытался открыть замок лезвием перочинного ножа, но после нескольких безуспешных попыток решил, что из меня квартирного вора не получится. По истертой ковровой дорожке я вернулся к регистратуре, открыл дверцу и осмотрелся. Там лежали узлы с бельем, несколько журналов и картонный чемодан. Наконец я нашел, что мне было нужно, – гвоздь, на котором висело массивное проволочное кольцо с ключом-отмычкой. Осторожно сняв ключ, я вернулся к номеру 18 и без труда открыл дверь.
Птичка упорхнула. В шкафчике я нашел только грязное нижнее белье, дырявый носок, ржавые бритвенные лезвия и огрызок карандаша. В ящиках комода валялись измятый галстук, пустая бутылка из-под джина и смятая сигаретная пачка. Кровать была застелена, но, судя по всему, постельное белье давно не меняли. Вся комната была противная, вонючая и запущенная. А зеркало над дешевым комодом давно облупилось.
Я вытащил грязное белье и начал искать метки прачечной. Номер был сильно истерт, но разобрать было можно – Х – В 391. Эта же метка, но более яркая, была пришита к поясу трусов. Я записал номер, вышел из комнаты и закрыл ее. Ключ-отмычку повесил на место и ушел.
Джерри надул меня. Я заплатил ему двадцать пять долларов за пистолет, который был в розыске. Его дежурство, как мне сказали, начиналось в четыре и кончалось в полночь. Так что он, наверное, ложился в два или три часа ночи. На сей раз его не было. Почему? Может быть, он узнал, что произошло с оружием, которое он мне подсунул? Ответа я не знал и не мог в данный момент узнать.
На улице я взял такси и поехал в аэропорт. Пилот маленького самолета, который обычно перевозил новобрачных, согласился взять меня до Юмы в штате Аризона. Он несколько удивился, узнав, что я без невесты.
В Юме я начал осуществлять план операции, который уже так много раз прокручивал в уме, что мне казалось, я участвую в спектакле.
Первым делом я отправился в Первый Национальный банк. Там подошел к окошку, где открывали новые счета.
– Меня зовут Питер Б. Смит. Меня интересуют дела, в которые я могу вложить деньги.
– Что именно вас интересует, мистер Смит?
– Что угодно, но чтобы быстро получить прибыль.
– Многие сегодня ищут такие возможности, мистер Смит, – ответил кассир с улыбкой.
– Правда ваша. Конечно, я не жду от вас исчерпывающей информации, но с благодарностью приму ваш совет.
– Так вы хотите открыть счет у нас?
– Да. – Я вытащил из кармана две тысячи долларов наличными.
– Где будете жить, мистер Смит? – поинтересовался кассир.
– Еще не определился.
– Вы из восточных штатов?
– Нет, из Калифорнии.
– Только что прибыли?
– Да.
– У вас был свой бизнес в Калифорнии?
– Да нет, я просто искал приложение своим деньгам, но думаю, что в Калифорнии достигнут пик в этом смысле. А здесь, в Аризоне, думаю, еще есть возможности.
Для него нашего собеседования оказалось достаточно. Он заполнил листок вкладчика, дал мне расписаться в листке о выдаче вклада, пересчитал деньги и записал сумму в книгу вкладов.
– Какую чековую книжку вам дать? Плоскую или карманную?
– Пожалуй, карманную.
Он взял блок пустых чеков, вложил в обложку из искусственной кожи, на которой было вытиснено название банка, и вручил мне. Я засунул чековую книжку в карман, пожал ему руку и вышел.
После этого я пошел в Коммерческий банк, где повторил проделанную ранее операцию под тем же именем Питера Б. Смита. Я также абонировал там сейф, куда вложил большую часть денег, полученных от Сандры.
Вечером снял комнату, заплатив за месяц вперед, и объяснил хозяйке, что вещи прибудут позднее.
Я вышел пройтись по городу, чтобы разузнать об агентствах по продаже и прокату автомобилей. Выбрал агентство, которое показалось мне более надежным. Я объяснил, что хочу купить легкий седан, и немедленно, причем предпочту новой машине демонстрационный образец. Продавец сказал, что такая машина будет готова через тридцать минут. И поинтересовался: хочу ли я купить в рассрочку? Я ответил, что заплачу всю сумму сразу, вытащил чековую книжку, выписал чек на тысячу шестьсот семьдесят два доллара и расписался.
– Я только что приехал в Юму и хочу открыть здесь дело, – пояснил я. – Может быть, знаете, чем лучше заняться?
– Чем именно?
– Ну, какое-нибудь дело, куда можно вложить немного и без риска быстро и прилично заработать.
Он, видимо, поверил моим россказням. Задумался, потом нерешительно покачал головой:
– С ходу я затрудняюсь ответить. Но буду иметь вас в виду, мистер Смит. Скажите, пожалуйста, где вы остановились?
Я сделал вид, что пытаюсь вспомнить адрес, и, ссылаясь на забывчивость, вытащил из кармана квитанцию об оплате за комнату и показал ему.
– Да, да, я знаю это заведение. И буду держать с вами связь, мистер Смит.
– Пожалуйста. Я вернусь через полчаса и хочу тут же уехать.
Я пошел в ресторан. Заказал самую большую отбивную, яблочный пирог с мороженым. Затем вернулся в агентство.
– Вам надо несколько раз расписаться, – сказал продавец.
Я заметил, что кто-то поставил свою подпись химическим карандашом в верхнем левом углу моего чека. Я расписался как Питер Б. Смит, пожал руку продавцу, влез в седан и уехал.
В Первый Национальный банк прибыл за пятнадцать минут до закрытия. Выписал срочный переводной вексель на имя Х.С. Хелмингфорда на общую сумму пять тысяч шестьсот девяносто два доллара и пятьдесят центов. Затем заполнил чек на выдачу тысячи восьмисот долларов. Подошел к кассиру и сказал:
– Я Питер Смит. Сегодня открыл у вас счет. Я искал дело, куда можно было бы вложить деньги. И нашел его. Но должен внести наличными, и немедленно. Вот здесь у меня вексель на имя Х.С. Хелмингфорда. Я хотел бы, чтобы его предъявили через Национальный банк Лос-Анджелеса. Как только он будет предъявлен, его оплатят. Сделайте это побыстрее.
– Одну минуточку, мистер Смит… – Кассир взял вексель.
– Необходимости в том, чтобы я получил деньги под этот вексель, нет. Просто обработайте его, и пусть ваше отделение в Лос-Анджелесе протелеграфирует вам ответ за мой счет.
Он отдал мне квитанцию на получение векселя.
– Вы хотите получить наличными?
Я подал ему чек на тысячу восемьсот долларов и взглянул на часы. Кассир попросил подождать минуточку, чтобы проверить наличие денег на моем счету и подпись, и спросил, какими банкнотами я возьму. Я сказал, что сотнями, и он отсчитал мне их. Поблагодарив его, я покинул банк.
Затем я направился в Коммерческий банк, открыл свой сейф и положил туда взятые деньги. Выехав из города и переехав мост над Колорадо, я въехал в штат Калифорния. Остановив седан, минут тридцать я переваривал обед и курил. Затем двинулся вперед и остановил машину у карантинной службы. Я знал, что власти штата Калифорния под видом сельскохозяйственной инспекции останавливают при въезде все машины, роются в них, заставляют распаковывать чемоданы, обрабатывают одеяла, задают всяческие вопросы и вообще доставляют кучу неудобств.
