Мисс Марпл сделала паузу.
— Вам никогда не приходило в голову, — продолжила она, — как важен в разговоре так называемый контекст? В Дартмуре есть местечко под названием «Пасмурное». Если в разговоре с местным крестьянином вы произнесете эти слова, он, скорее всего, решит, что вы говорите о местных каменных кругах[7], хотя вы, вероятнее всего, будете иметь в виду хмурое утро. И наоборот, если вы имеете в виду каменные круги, человек приезжий, услышав обрывок вашего разговора, наверняка решит, что речь идет именно о погоде. Собственно говоря, пересказывая разговор, мы на самом деле никогда не повторяем его слово в слово — мы только передаем его смысл своими словами, которые — с нашей точки зрения — означают то же самое.
Я решила встретиться с кухаркой и с Дороти с каждой в отдельности. Я спросила кухарку, уверена ли она, что ее хозяин говорил именно: «выпила рыба». Та была совершенно в этом уверена.
«Он говорил про рыбу вообще, — допытывалась я, — или про какую-то рыбу в частности?»
«Вообще-то, — подтвердила кухарка, — он действительно называл какую-то рыбу, только какую вот, сейчас и не вспомнить. „Выпила“, а дальше эта… Ну как ее? У нас ее еще едят… Окунь, что ли? Или щука?.. Нет, с какой-то другой буквы».
Дороти тоже припомнила, что хозяин говорил о какой-то определенной рыбе.
«Какая-то съедобная была рыба, — сказала она. — А вот почему „пила“?»
«Так он сказал „пила“ или „выпила“?»
«Мне кажется, „пила“. А там кто ж его знает, поди запомни в точности такую вот бессмыслицу… Да, вроде бы он говорил „пила“… да-да, точно „пила“. А сама рыба начиналось с „к“… но только не камбала, нет… и не кета…»
А дальше произошло то, чем я до сих пор горжусь, — сказала мисс Марпл. — И, как мне кажется, имею на это полное право. Я ведь совершенно не разбираюсь в лекарствах. От них только один вред. У меня есть старый, еще от бабушки, рецепт пижмового[8] чая, так он один будет получше всех ваших таблеток, да… Но я знала, что в доме есть несколько книг по медицине, и в одной из них был алфавитный указатель лекарств. Я, видите ли, думала, что Джеффри принял какой-то яд и пытался произнести его название.
Я просмотрела указатель сначала на букву «в», а потом и на букву «к». Ничего, что имело бы сколько-нибудь сходное звучание. Я стала читать лекарства на букву «п» и почти сразу же нашла… Что бы вы думали?
Она оглядела слушателей, предвкушая их изумление.
— Пилокарпин![9] Вот вы поняли бы человека, почти уже неспособного шевелить языком и пытающегося произнести это слово? Что и говорить тогда о полуграмотной кухарке, в жизни его не слыхавшей? Естественно, она разделила его на понятные ей «пила» и «карп»!
— Вот это да! — выдохнул сэр Генри.
— Никогда бы до этого не додумался, — признался доктор Пендер.
— Чрезвычайно интересно, — заметил мистер Петерик. — Чрезвычайно.
— Я быстро раскрыла нужную страницу, — продолжала мисс Марпл, — и прочла все о пилокарпине: о его действии, побочных эффектах и так далее, но не нахожу ничего, что могло бы мне пригодиться, и вдруг нахожу следующую фразу: «используется как противоядие при отравлении атропином»[10].
Очень сложно объяснить, что произошло дальше. Это было как озарение. Я и раньше-то сомневалась, что Джеффри Денман способен на самоубийство. Теперь же все факты сложились в четкую картину. Это была уже не догадка, это было единственно возможное решение!
— Даже и пытаться не стану что-нибудь угадать, — сказал Рэймонд. — Вы просто рассказывайте дальше, тетя Джейн, ладно? Так что за озарение там на вас нашло?
— Я, конечно, почти совсем ничего не понимаю в медицине, — скромно сказала мисс Марпл, — но так уж вышло, что как раз свойства атропина мне хорошо известны. Когда у меня ухудшилось зрение, врач прописал мне сульфат атропина. В общем, я немедленно направилась наверх, в комнату старого Денмана, и без всяких обиняков прямо его спросила:
— Мистер Денман, зачем вы отравили сына?
Он долго молча на меня смотрел. Я еще успела подумать, что даже в таком возрасте он остается довольно привлекательным мужчиной, как он вдруг разразился поистине дьявольским хохотом. Ну уж до того злобным и жутким, что у меня просто кровь в жилах начала стынуть. Лишь однажды мне довелось слышать нечто подобное, когда несчастная миссис Джонс помутилась рассудком.
«Ну, точно, отравил. Перехитрил его. Не таким уж и умным он оказался. Хотел упрятать меня в сумасшедший дом! С плеч долой — из сердца вон! Слышал, как они это обсуждали. Мейбл-то была против, Мейбл за меня, но куда ей против моего сыночка? В конце концов он бы на своем настоял — всегда настаивал. Но — я его опередил, опередил своего чудесного любящего Джеффри. Хи-хи! Пробрался ночью вниз. Чего же проще? Брустер не было. Моя кровиночка спала, у кровати стоял стакан с водой: он всегда просыпался среди ночи и пил. Я вылил воду — хи-хи! — и опрокинул пузырек своих капель в стакан. Ну, думаю, проснется и хватанет их спросонья. Их там со столовую ложку было — более чем достаточно. Он и выпил! Ну, а утром ко мне уже приходят с новостью. Небось всю ночь голову ломали, как бы это так поделикатнее изложить, чтобы я не слишком расстроился. Хи-хи. Ха».
— Вот так, — заключила мисс Марпл. — На этом история и заканчивается. Несчастного старика, разумеется, поместили в сумасшедший дом. Он и в самом деле не ведал, что творит. Люди узнали правду и почувствовали, наверное, что-то вроде неловкости. В самом деле: подумать такое на Мейбл! От желающих изъявить свое почтение отбоя не было. Спасибо Джеффри: если бы он не понял, что за вещество проглотил и не пытался бы попросить противоядие, его смерть так и осталась бы для всех загадкой. Кстати, если я не ошибаюсь, существуют совершенно определенные признаки отравления атропином — расширенные зрачки, например, но, как я говорила, очень уж близорук был доктор Ролинсон… Бедняга! А ту книжку я до сих пор читаю. Такие интересные сведения можно почерпнуть! Например, там рассказывается о признаках отравления птомаином[11] и атропином. Так картина почти одинаковая! А свежая пикша теперь постоянно напоминает мне про отпечатки пальцев Святого Петра.
Наступила очень длинная пауза.
— Дорогая мисс Марпл, — прервал молчание мистер Петерик. — Моя дорогая мисс Марпл, вы просто удивительный человек.
— Что до меня, мисс Марпл, я намерен рекомендовать вас Скотленд-Ярду в качестве консультанта, — торжественно заявил сэр Генри.
— И все-таки, тетя, одной вещи вы точно не знаете, — сказал Рэймонд.
— Вот в этом ты ошибаешься, мой дорогой, — невозмутимо отозвалась мисс Марпл. — То, что произошло прямо перед обедом… Или я ошибаюсь? Вы с Джойс отправились любоваться закатом к изгороди из жасмина. Наша молодежь тоже очень любит это местечко. Вот и молочник просил там у Энни разрешения объявить о помолвке…
— Тетя! — с досадой воскликнул Рэймонд. — Вы убиваете весь романтизм момента. Ну при чем тут молочник с Энни? У нас все совершенно по-другому!
— Вот тут, мой дорогой, ты ошибаешься, — ласково улыбнулась ему мисс Марпл. — На самом деле все мы удивительно похожи. К счастью, мы этого не понимаем.
Хай-стрит — распространенное в Англии название главной улицы в городе или в районе крупного города, на которой расположены учреждения, магазины, кафе и т. п.
После смерти (лат.) — т. е патологоанатомическое исследование человеческого тела после смерти для установления причин смерти.
Прозектор — специалист патологоанатом, проводящий вскрытие трупов.
Библейская цитата (Евангелие от Матфея, гл.7, ст. 7–8).
Пикша — рыба семейства тресковых, у которой над грудными плавниками большие черные пятна. Водится в умеренных водах бассейна Атлантического океана.
Согласно легенде апостол Петр, поймав такую рыбу, нашел у нее во рту монетку, а черные пятна на рыбе — следы от пальцев апостола (Евангелие от Матфея, гл. 26–27).
В подлиннике речь идет о двух разных английских словах, совпадающих по звучанию: «погода» и «валун».
Пижма — многолетнее растение с желтыми цветками, собранными в соцветия. Отвары и настои из листьев и цветов используются в народной медицине.
Пилокарпин — крупный промышленный центр в графстве Уорикшир в средней части Англии.
Атропин — алкалоид, получаемый из листьев белладонны, ядовитого многолетнего растения семейства пасленовых.
