«Но как же так! — воскликнете вы, если вам случилось быть профессиональным адвокатом. — Дело-то заключается именно в этом — трудна именно подготовка.
Кто угодно способен толкнуть речь в суде, если имеет хоть каплю мозгов и здравого смысла».
Может, это и правда. Я не адвокат, ничего не понимаю в судебной процедуре и сообщил вам лишь о том, кто из супругов чего стоил.
Итак, мистер Варнер большую часть времени проводил за подготовительными работами над делами жены, не размениваясь на поиск собственных клиентов. Впрочем, разве его нельзя назвать счастливым обладателем захватывающего хобби? У любого, кто выиграл у самого себя шестьдесят две тысячи долларов, пусть и по десять долларов за очко, карманы не пусты.
Мистер Варнер играл в солитер в одиночестве. Одиночество было его постоянным спутником. Блистательная и обворожительная супруга отдалялась от него все больше и больше, так как ее популярность в высшем обществе Грантона неумолимо росла. Первое время она пыталась выводить мужа в свет, но он успехом явно не пользовался.
Две вечеринки и один роскошный обед сделали для него абсолютно очевидным то, что он занимает позицию, аналогичную позиции супруга примадонны. За его женой ухаживали, она пользовалась популярностью, ей льстили, перед ней заискивали, с ней флиртовали. Она была красива, остроумна, грациозна и на целых четыре дюйма выше мужа. А он был… Что ж, он был просто Тимми, возвращался домой и играл в солитер.
Он играл часами, днями, неделями, месяцами — играл до тех пор, пока ему не давала передышку подготовительная работа по очередному делу жены. Он освоил все варианты и разновидности этой игры, все, о которых ему только доводилось слышать, а когда они ему наскучивали, сам придумывал новые.
В один прекрасный день ему в голову пришла идея.
Он и раньше об этом думал, но никогда еще эта мысль не сверлила его мозг так настойчиво. Весь день он сосредоточенно размышлял, а вечером, после ужина, рассказал обо всем жене. Это, конечно, была безумно смелая идея, и он краснел до корней волос и заикался целых десять минут, прежде чем миссис Варнер раскрыла от удивления рот, разобрав его бессвязное бормотание. Догадавшись наконец, о чем он лепечет, она остановила его восклицанием:
— Мой дорогой Тимми! Ты прекрасно знаешь, что это невозможно. Я сожалею об этом так же, как и ты.
Я бы хотела… хотела стать матерью. Но на самом пике моей карьеры… Ведь это займет много времени. К тому же ты же знаешь — это опасно. Нет, невозможно. Мне очень жаль, Тимми, но никто не может иметь в жизни все. Кстати, вот контракты Тилбери на поставки, просмотришь их? Они должны быть предельно краткими.
Мистер Варнер взял бумаги и отправился с ними в свою комнату. Тот вечер был самым неприятным из всех. Его преследовало восхитительное видение — маленький Тимми, сидящий у него на коленях… Так грубо вычеркнуть его из жизни — как это ужасно и печально. Но разговор с женой заронил в сознание мистера Варнера семена неудовлетворенности своей жизнью, и эти семена дали ростки, которые, несомненно, доказывали то, что он встал на путь спасения.
Тем утром, когда мистер Варнер пропустил завтрак, ростки окрепли и начали ветвиться. Они взволновали его душу как раз в тот момент, когда он уничтожал яйца-пашот, и заставили помрачнеть. Даже воспоминание о блестящей победе в солитер прошлым вечером не принесло ему облегчения и утешения.
— Со мной что-то произошло, — пробормотал он, вышагивая по библиотеке. — Что-то внутри меня, я полагаю. — Он злобно пнул ногой стул, опрометчиво попавшийся ему на пути. — Это точно не желудок — завтрак был вкусным. Думаю, мне надо подышать свежим воздухом.
И он отправился на прогулку. Идя вниз по широкой улице, на которой они жили, обрамленной большими деревьями и живописными клумбами, он не преследовал никакой определенной цели, но вскоре свежий утренний воздух наполнил его легкие, он ускорил шаг и через некоторое время обнаружил, что достиг окраины города.
Следующие полчаса мистер Варнер бродил по лесам, полям и зеленым лугам, потом свернул на узкую извилистую тропинку, ведущую в тенистые заросли. Где-то неподалеку он услышал журчание ручейка и, отыскав его, прилег на берегу. Так, в оцепенении он пролежал еще два часа, а в три снова был дома, чувствуя себя слегка виноватым, потому что пропустил ленч в обществе супруги. Ему всегда нравилось слушать рассказы Лоры о судебных заседаниях, не говоря уж о том, что она обожала, когда он ей внимает. К тому же разве не было ничего особенного, о чем он хотел спросить?
Было, конечно. Дело «Хамлин и Хамлин». Несомненно, все прошло отлично, но он и в самом деле отнесся к нему несколько пренебрежительно, так что хотелось услышать из уст супруги, что все в порядке.
Мистер Варнер взглянул на часы — начало пятого. Ну естественно, теперь уже слишком поздно. Некоторое время он бесцельно бродил по дому, потом взял из библиотеки книгу и направился в свою комнату почитать.
Через час он услышал, как дверь, ведущая из холла в соседнюю спальню, открылась и захлопнулась, а потом через тонкую стену отчетливо донесся стук шагов — Лора ходила взад-вперед по комнате. Мистер Варнер отложил книгу и наклонился вперед, внимательно прислушиваясь в попытке по звукам, доносившимся из-за стены, определить, какова там температура.
Внезапно раздался требовательный окрик жены:
— Тимми!
Он молниеносно вскочил, подошел к зеркалу, поправил галстук, дважды прокашлялся и неохотно направился к двери в соседнюю спальню.
— Тим-ми!
Он открыл дверь и вошел.
— Добрый вечер, дорогая, — сказал он, останавливаясь в трех шагах от порога.
Миссис Варнер сидела за туалетным столиком, поправляя прическу. Ее хорошенькое личико было непривычно красным, когда она в зеркало взглянула на мужа.
Глаза ее были тоже необычно красными, он это заметил сразу и задался вопросом: почему?
— Я не видела тебя за ленчем, — довольно резко начала она.
Мистер Варнер заморгал.
— Угу, — только и смог выдавить он.
— Где ты был?
— Э-э… дело в том… понимаешь… я… гулял.
Миссис Варнер обернулась и воззрилась на него.
— Гулял?
— Да, за городом. Вдоль Вакариша-роуд есть великолепные леса. Полные прекрасных деревьев.
— Да, в лесах обычно много деревьев, — саркастически согласилась миссис Варнер и сама засмеялась над своей шуткой, но мистер Варнер подумал, что она смеется над ним, и ему стало не по себе.
— Мне очень жаль, что я пропустил ленч, — повинился он, меняя тему разговора. — Я хотел спросить о «Хамлин и Хамлин». Полагаю, все прошло хорошо…
— Ну что ж, тут ты ошибаешься. Я не справилась.
— Что?! — Мистер Варнер сделал шаг вперед. — Ты же не хочешь сказать…
— Да. Мы проиграли.
— Но это невозможно! — ошеломленно воскликнул миниатюрный человечек.
— Это правда. Ради бога, Тимми, ты что думаешь, я всегда должна выигрывать?
— Да, — просто ответил он.
Лора снова повернулась к нему, взгляд ее потеплел.
— Наверное, ты и в самом деле так думаешь. Ты прелесть, Тимми. — А потом она выкрикнула с внезапной яростью: — Как бы я хотела, чтобы старый Хамлин услышал то, что ты сейчас сказал!
— Что?
То, что ты сказал только что! — Повернувшись кругом, она оказалась с ним лицом к лицу. — Тимми, как ты считаешь, я отношусь к тем женщинам, которые склонны поплакать?
— Моя дорогая, ради бога, конечно нет! — Мистер Варнер улыбнулся, посчитав эту мысль абсурдной.
— Так вот, сегодня это со мной случилось. А во всем виноват старый Хамлин. Я его ненавижу! Знаешь, что он сказал? Он сказал, что ты выигрываешь все мои дела за меня. Да, так он и заявил. «Моя дорогая миссис Варнер, совершенно очевидно, что в этом деле мы не получили полезного совета от вашего мужа. Так что ваш гонорар я заплачу с огромной неохотой». Вот как он все повернул. И только потому, что был разозлен потерей! Я бы не взяла от него и цента!
Но почему, почему он сказал тебе подобную вещь? — настойчиво поинтересовался мистер Варнер.
— Понятия не имею. Ведь это абсурд! Но он разнесет новость по всему городу, а у меня и так достаточно врагов, чтобы позволить кому-то ухудшить мое положение.
— Никто в это не поверит.
— О, еще как поверят. Завистников убедить проще простого. Но все это ненадолго. Я покажу им. — Хорошенькие губки миссис Варнер сжались, превратившись в тонкую линию. — Ну, поскольку старый Хамлин — лицо заинтересованное, его нетрудно понять, — продолжала она, — он не забыл, как десять лет назад пытался нагло соблазнить меня. Я тебе тогда об этом рассказывала.
— Да, — кивнул мистер Варнер, глядя в сторону. Он подумал, что старый Хамлин был отнюдь не единственным, и сказал себе, что это удобный случай спросить у нее о человеке, который занимал все его мысли уже несколько месяцев. Если бы только у него хватило смелости! Хватило. — И молодой Нельсон тоже! — выпалил он и, спохватившись, испуганно отвел взгляд.
