– Да, к сожалению, так, – сказал Генри Негус.
– Затворник! Скажите, станет ли такой человек баловать себя булочками и шерри в роскошном лондонском отеле, дружески болтая при этом с двумя дамами? Нет! Человек, который принял дневной чай из рук Рафаля Бобака и которому Томас Бригнелл принес шерри, был совсем не Ричардом Негусом. Тот человек похвалил Томаса Бригнелла за хорошую работу и сказал что-то в таком роде: «Я знаю, что могу на вас положиться, ведь вы свое дело знаете – запишите чай и закуски на мой счет, счет мистера Ричарда Негуса из номера 238». Смысл этих слов был в том, чтобы заставить Томаса Бригнелла поверить: раз этот человек, Ричард Негус, знаком с качеством его работы, значит, они уже встречались раньше. Мистер Бригнелл почувствовал себя, наверное, немного виноватым, так как не помнил этого джентльмена, и пообещал себе, что теперь уже не забудет его снова. Отныне и всегда он будет помнить лицо этого человека, которого повстречал дважды. Вполне естественно, что, работая в большом лондонском отеле, он каждый день видит сотни людей. И, я уверен, нередко случается и так, что гости знают его в лицо и по имени, тогда как он не может их вспомнить, что вполне естественно, ведь для него они, en masse[55], просто гости!
– Извините меня, мистер Пуаро, прошу прощения. – Лука Лаццари поспешно вышел вперед. – В общем и целом вы, конечно, правы, однако в данном случае вы все же ошиблись. Дело в том, что Томаса Бригнелла отличает исключительная память на лица и имена. Исключительная!
Пуаро ободряюще улыбнулся.
– Вот как? Bon. Значит, я прав.
– В чем именно? – спросил я.
– Наберитесь терпения и слушайте, Кэтчпул. Я объясню последовательность событий. Человек, изображавший Ричарда Негуса, находился в фойе отеля, когда мистер Негус получал номер в среду, за день до убийства. Возможно, этот человек зашел, чтобы оценить обстановку, в которой ему предстояло сыграть свою роль завтра. Как бы там ни было, он стал свидетелем прибытия Ричарда. Откуда он знал, что это и есть Ричард Негус? К этому я еще вернусь. Достаточно сказать, что он знал. Он видел, как Томас Бригнелл заполнил все необходимые бумаги, а затем передал мистеру Негусу ключ. На следующий вечер, приняв у официанта заказ, от которого затем избавился, он возвращался в номер 317, когда ему повстречался Томас Бригнелл. Он сообразителен, этот человек, и ему приходит в голову замечательная идея о том, как окончательно сбить полицию со следа. Он подходит к Бригнеллу и заговаривает с ним, делая вид, будто он, самозванец, и есть настоящий Ричард Негус. Он напоминает клерку свое имя и ссылается на их предыдущую встречу. На самом деле Томас Бригнелл никогда раньше не видел этого человека, однако имя ему знакомо, ведь он сам отдавал настоящему Ричарду Негусу ключ. И вдруг неизвестный джентльмен обращается к нему в непринужденной дружеской манере, говорит так, словно они уже встречались, и называет себя знакомым ему именем. Томас Бригнелл предполагает, что перед ним действительно Негус. Лица его он, правда, не помнит, но винит в этом только себя.
Лицо самого Томаса Бригнелла стало в этот момент краснее кларета.
Пуаро продолжал:
– Человек, игравший роль Ричарда Негуса, спросил бокал шерри. Для чего? Чтобы продлить их с Бригнеллом нечаянную встречу, заставив клерка теперь уже точно запомнить его лицо? Или чтобы успокоить расходившиеся нервы? Возможно, и для того, и для другого… А теперь позвольте мне сделать небольшое отступление: в остатках шерри в том самом бокале был найден цианид, так же, как и в остатках чая в чашках в номерах Харриет Сиппель и Иды Грэнсбери. Однако три жертвы преступления погибли, выпив не чая и не шерри. Такого просто не могло быть. Напитки принесли слишком поздно для убийства, когда жертвы были уже давно мертвы. Бокал шерри и две чашки с чаем на столиках рядом с трупами играли постановочную роль: они должны были убедить нас в том, что убийства произошли после четверти восьмого. На самом деле цианид, от которого скончались Ричард Негус, Харриет Сиппель и Ида Грэнсбери, был подан им гораздо раньше, и совсем в ином виде. В каждом номере отеля у раковины стоит стакан для воды, не так ли, месье Лаццари?
– Si[56], месье Пуаро. Действительно, стоит.
– Тогда я полагаю, что именно так они и получили яд: с водой. Затем стаканы тщательно промыли и вернули на место. Мистер Бригнелл, – обратился Пуаро к клерку так внезапно, что тот даже пригнулся, словно в него нацелились из ружья. – Вы не любите говорить перед публикой, но в прошлый раз вы все же собрались с духом и выступили перед собранием в этой комнате. Вы рассказали нам о своей встрече с мистером Негусом в коридоре, но не упомянули про шерри, хотя я спрашивал о нем особо. Позднее вы разыскали меня и добавили эту деталь в нашем разговоре. Когда же я спросил вас, почему вы не сообщили об этом сразу, вы мне ничего не ответили. Я тогда так и не понял почему, но мой друг Кэтчпул высказал очень тонкое замечание, пролившее на ваше поведение нужный свет. Он сказал, что вы человек совестливый, и в деле об убийстве утаили бы от следствия лишь то, что, по-вашему, никак не могло помочь в раскрытии преступления, зато почему-то смущало вас самого. Он попал в точку, верно?
Бригнелл едва заметно кивнул.
– Позвольте мне объяснить. – Пуаро повысил голос, хотя и до того говорил достаточно громко. – Когда мы встречались в этой комнате в первый раз, я спрашивал всех, не относил ли кто-нибудь шерри в комнату мистера Негуса. Никто не ответил. Почему Томас Бригнелл не сказал тогда: «В его комнату я ничего не относил, но подал ему бокал шерри в коридоре»? Пуаро ответит! Он не сделал этого потому, что сомневался и не хотел говорить то, что могло оказаться неправдой. Мистер Бригнелл – единственный служащий отеля, который видел одного из убитых гостей дважды; точнее, ему пытались внушить, что он видел Ричарда Негуса не один, а два раза. Он знал, что подал бокал шерри человеку, который назвался Ричардом Негусом и вел себя так, словно они с Бригнеллом уже встречались, однако его лицо не было похоже на лицо того Ричарда Негуса, которого он видел в первый раз. А вы помните, что мистер Лаццари сказал нам об исключительной памяти мистера Бригнелла на лица. Именно поэтому он не заговорил, когда я спрашивал тогда о шерри! Ему помешали сомнения. Внутренний голос шептал ему: «Это наверняка был он, тот же человек. Но как это мог быть он – я ведь не узнал его?» Несколько мгновений спустя мистер Бригнелл сказал себе: «Ну что я за осел? Конечно, это был Ричард Негус, раз он так себя называл! Значит, раз в жизни меня подвела память. Да и потом, он говорил в точности как Ричад Негус, так же правильно». Столь безупречно честному человеку, как мистер Томас Бригнелл, и в голову не пришло, что кто-то может разыграть перед ним Ричарда Негуса для того, чтобы просто ввести его в заблуждение.
Придя к выводу, что встреченный им человек был Ричардом Негусом, мистер Бригнелл решил встать и рассказать мне об их с мистером Негусом встрече в коридоре в половине восьмого в четверг, но упомянуть про шерри постеснялся, боясь, как бы его не сочли глупцом по той причине, что он сидел и молчал, когда я задавал этот вопрос. Ведь я наверняка спросил бы у него при всех: «Так что же вы раньше молчали?» – и мистеру Бригнеллу пришлось бы, к его непереносимому смущению, ответить: «Потому что я сидел и думал о том, как это у мистера Негуса оказалось два лица». Мистер Бригнелл, вы можете сейчас подтвердить, что мои слова – правда? Не надо бояться показаться глупцом. Напротив, вы проявили себя очень проницательным человеком. Это действительно было другое лицо. И другой человек.
– Слава богу, – заговорил Бригнелл. – Все, что вы сейчас сказали, абсолютно верно, мистер Пуаро.
– Bien sür, – отозвался Пуаро без всякой скромности. – Не забывайте, дамы и господа, что одно и то же имя не обязательно обозначает одного и того же человека. Когда месье Лаццари описал мне женщину, которая взяла комнату в его отеле, назвавшись Дженни Хоббс, я решил, что это, возможно, та же женщина, которую я встречал в кофейне «Плезантс». По крайней мере, по описанию она была очень на нее похожа: светлые волосы, темно-коричневая шляпа, чуть более светлое пальто. Однако двое людей, видевших какую-то женщину, всего по одному разу каждый, не могут только по описанию утверждать, что это была одна и та же особа. Это навело меня на размышления. Я уже подозревал, что мертвый Ричард Негус, чье тело я видел, и живой Ричард Негус, виденный Рафалем Бобаком и Томасом Бригнеллом, – не одно и то же лицо. Затем я вспомнил, как мне говорили, что в среду вечером, когда Ричард Негус прибыл в отель, его регистрировал Томас Бригнелл. Если я не ошибся в своих предположениях, то это должен был быть другой Ричард Негус, настоящий. Тогда я понял затруднения Томаса Бригнелла. Разве мог он при всех сказать, что у этого человека оказалось два лица? Все сочли бы, что он спятил!