К моменту второго завтрака доктор выглядел уже чуть приветливее. Разговор о вчерашнем инциденте не возобновлялся.
— Ты занимался?
— Да. Немножко французским.
— А как насчет математики, ты что, забыл?
Больное место. Нет, не забыл, конечно. Более того, ни о чем другом и не думал.
— Да, да, конечно, — сказал он поспешно.
— Это правда, что мадемуазель… как ее?
— Шателье.
— Мадемуазель Шателье пристрастна к тебе? Попробуем обсудить этот вопрос честно.
— Как сказать, мне кажется, она меня не любит. И ребята это чувствуют.
— Что же, она нелюбезна с тобой с самого начала?
— Нет. Не с самого начала. Может, месяца через два началось.
— Любопытно!
Доктор больше не настаивал, вместе с Мартой стал составлять меню на воскресенье, а так как, казалось, он был в хорошем настроении, спросил ее о том, как чувствует себя ее сын, заболевший гриппом.
— Да уже на работу вышел, — ответила та. — В полиции у них мало времени заботиться о здоровье.
Люсьен и забыл, что сын Марты работает в полиции… то ли инспектором… Вдруг он почувствовал себя еще более виноватым, словно обманул доверие старой служанки. Ему никогда не приходило в голову, что у нее семья. Она была как бы неотъемлемой частью дома. Однако у нее была своя собственная жизнь, кстати, у Элианы тоже, даже отец был! Ему никогда в голову не приходили подобные соображения. Существовали и другие. В мире не одни только они с Эрве. Он уже не слушал, о чем говорилось рядом. Что за человек Элиана? Чем занимаются ее родители? Как она проводит воскресенья? Может, она чья-нибудь невеста… Почему бы и нет? Не мешало бы знать. У него есть право знать, если идти до конца в жестком эксперименте. Еще немного, и он стал бы упрекать ее за скрытность.
— Подавайте кофе. Я жду больных.
В самом деле, в вестибюле уже слышались шарканье ног, перешептывания. Люсьен никогда не мог понять, почему отец отказывается от секретарши. Больные находили входную дверь открытой, объявление приглашало их прямо в зал ожидания. Старый дом выглядел довольно невзрачно. Как у сельского врача. По утрам Марта записывала больных на прием, часто коверкая фамилии.
— Моя клиентура — жители предместья. Простые люди, — однажды пояснил доктор.
Да он и сам был прост, вечно одет как попало. Вставал спозаранку, ложился поздно, не щадил себя, немногословный, самоотверженный, целеустремленный в работе. «Бедный старик, — подумал Люсьен. — В самом деле, я мог бы быть с ним подобрее!».
Но когда в середине дня ему захотелось выйти из дому, поразмять ноги, Марта жестко воспротивилась:
— Месье сказал, что вам сначала следует приготовить домашние задания.
— Я уже приготовил.
— Я только повторяю, что сказал месье.
И снова обуяло злопамятство. Люсьен заперся у себя в комнате, принялся за роман Сан Антонио,[3] до вечера убивал время, а потом до полуночи не знал, чем заняться. Отужинал в одиночестве, так как отец уехал по срочному вызову. Проглотил таблетку снотворного, чтобы часы не тянулись так муторно долго. И наступило воскресенье — тусклое, туманное, тихое. За завтраком доктор соизволил немного поговорить о гриппе, который набирал обороты, о сложных взаимоотношениях со службами социального обеспечения — банальный разговор, который ведут попутчики в вагоне. Люсьен принес цыпленка.
— Разрежь его, ты уже мужчина. А мужчина должен уметь резать мясо, — сказал доктор.
Единственный момент разрядки, почти что развлечения. Люсьен растерзал жаркое, но отец оказался снисходительным.
— Чем ты будешь заниматься после обеда? — спросил он.
— Не знаю. Хотелось бы немного погулять, если ты не возражаешь.
Лицемерие обходилось все дороже. Но кто тут виноват?
— Не возражаю. Но ненадолго… — сказал отец. — И мне не хотелось бы, чтобы ты так сближался с Эрве. Мне кажется, вы друг друга заводите.
Он был недалек от истины. Люсьен опустил голову, опасаясь более точного диагноза. Доктор встал.
— До вечера, малыш. О Лору-Ботро забудь и думать.
Значит, перемирие. Если повезет, через несколько часов на том все и кончится. Какое облегчение! Но что потом? Не станет ли он сожалеть об этой волнующей силе эмоций, которая вот уже два дня как возвышает его в собственных глазах. Были в нем ему самому неведомые уголки, которые он не спешил изучать.
Он уселся перед телевизором, и его сразу же захватили гонки Сент-Этьен — Мец, от которых невозможно было оторваться до самого вечера. Тогда он почувствовал, как его стало лихорадить. Удостоверился, что отец уехал. Все шло как по маслу… И тем не менее он побаивался. Капюшоны? Эрве сунул их в бельевой мешок. Но в том-то и дело, что вопрос с мешком все еще оставался… Он сел у телефона в кабинете врача, мысленно воспроизводя движения, которые предстояло выполнить.
Без четверти шесть. Телефонный звонок. Это он.
— Еду, — сказал Эрве. — Дай мне пять минут. На улице ждать не стоит. Когда услышишь, что я сигналю, выходи немедленно.
Он повесил трубку. Успокоившись, Люсьен проверил карманы. В бумажнике двести франков, носовой платок, ключи. Натянул плащ. Шесть вечера… Что он там копается, идиот? Еще десять минут, и поездка становится рискованной. Что мы там найдем? Может, бедная девочка заболела и передвигаться-то не сможет.
Наверное, машина сломалась. Люсьен вытер о брюки влажные от пота руки. Переминался с ноги на ногу, будто его жгло. В шесть двадцать схватил телефон и набрал номер гаража. Знал, что звонок раздастся в кабинете слева от входа. Кристоф услышал бы его, даже если бы был занят с клиентом. Наконец сняли трубку.
— Это вы, Кристоф?
— Да.
— Эрве там нет поблизости?
— Эрве попал в аварию.
Люсьен медленно сел.
— Это серьезно?
— Не знаю.
— Но говорите. Боже мой!
Кристоф глубоко вздохнул, прежде чем ответить чуть тверже:
— Нам сообщил полицейский. Такое потрясение для мадам Корбино. Авария случилась неподалеку отсюда, кажется… Полицейский сказал, что надо было пропустить вперед другую машину. Больше мне ничего не известно.
— А мадам Корбино дома?
— Нет. Она уехала в больницу, как только дозвонилась до дочери, которая была у друзей.
— Я еду.
Люсьен повесил трубку. Машинально сел на мотоцикл. Едва ли осознавал, что выехал на главную магистраль. Как бильярдные шары, беспорядочно бились мысли: Эрве… Элиана… Эрве… Катастрофа!
Издалека он заметил толпу, сине-белую мигалку на крыше полицейской машины. Спины сплотились плотной стеной. Он прислонил к фасаду дома мотоцикл и попытался протиснуться. Когда оказался в первом ряду, перед ним предстало тяжелое зрелище: занесло две машины, которые в конечном счете врезались в платан. Их здорово покорежило, везде валялось битое стекло. Повисли открытые дверцы. Вдребезги разбилась фара, похожая на вырванный глаз. Сидя на корточках, двое полицейских орудовали металлической рулеткой, делая замеры. Потеряв голову, Люсьен вслушивался в то, что говорили вокруг.
— Если бы он пристегнул ремень… Второй-то отделался контузией… Я был свидетелем, месье. Могу точно сказать: столкновение было неизбежным. Он не успел затормозить… По воскресеньям они гоняют как сумасшедшие…
В холодном свете уличных фонарей серели лица, мрачно поблескивала неровная дорога. Люсьен продрог. Чувствовал себя таким же разбитым, как эти обломки.
— Мальчонка-то сильно искалечен, — сказал кто-то. — К счастью, спасатели прибыли буквально сразу же.
Люсьен попятился, вышел из толпы. Хотелось верить, что друг выкарабкается. Это необходимо во что бы то ни стало. Как без него освободить Элиану? Он понятия не имел. Едва держался на ногах. Самое лучшее вернуться в гараж и ждать известий. Выкатив вручную мотоцикл, он направился к Корбино. Зять был на месте, ходил по кабинету взад-вперед, курил трубку. Бросился Люсьену навстречу.
— Разузнали? — спросил он. — Я вот думаю, что у него за голова. Не успеешь отвернуться — готово. Натворил беды. Вы машину видели? Небось отделал под орех.
— Думаю, да.
— Совсем новую машину. Ну и балбес! Жена уехала в больницу. Жду вот звонка. Как только что-нибудь будет известно, отправлюсь на место. Это нам влетит в копеечку. Есть ли еще раненые?
— Водитель другой машины, но, говорят, он отделался контузией. Эрве пострадал больше всего.
— Что с ним?
— Не знаю.
— Так или иначе, надеюсь, это не слишком серьезно. Полицейский сказал Кристофу, что столкновение произошло на перекрестке Луи-Блана…
— Да.
— Эрве хорошо знает этот участок. Уж, наверное, он был осторожен. Это другой ехал слишком быстро.
Он нервно шагал взад-вперед, сжимая в карманах кулаки. Раздраженно цедил слова.
— Если бы он хоть чему-то научился! Без водительских прав! Не уступить при обгоне! Вы понимаете, что нас ждет?
