Полицейский потом говорил, что это напоминало перезревший, растрескавшийся от спелости плод граната; должен сказать, что и я, увидев «гранат», не мог не признать удивительной точности образа.
Итак, в темной лачуге на полу валялся огромный растрескавшийся гранат, облаченный в полосатое кимоно. Вы, конечно, уже догадались: полицейский обнаружил чудовищно изувеченного, окровавленного человека, в котором не осталось почти ничего человеческого. Поначалу малый вообразил, что это — натурщик в причудливом гриме, ибо художник казался совершенно спокойным и работал с радостным вдохновением. Ну и шуточки у студента, подумал дежурный. Да, поразительный маскарад… Чтобы рассеять собственные сомнения, полицейский шагнул в открытую дверь. Странный юноша не выказал при его появлении ни удивления, ни растерянности, но разразился яростной бранью, словно полицейский помешал ему заниматься весьма важным делом.
Полицейский, отодвинув бесновавшегося художника, подошел к ящику из-под мандаринов и склонился над существом в кимоно. Теперь было ясно, что это не грим. Человек не дышал, пульс не прощупывался. Лицо его являло столь жуткое зрелище, что больно было смотреть.
Полицейский быстренько сообразил, что это и есть перст долгожданной судьбы, и, шалея от привалившего счастья, без дальнейших расспросов поволок упиравшегося юнца в ближайшую полицейскую будку. Оттуда он позвонил в участок и попал как раз на меня: в то время я служил еще в Нагое, простым сыщиком.
Сигнал поступил в начале десятого. Кроме ночных дежурных, все уже разошлись по домам, так что понадобилось довольно много времени и усилий, чтобы уладить формальности: связавшись с прокуратурой и полицейским управлением префектуры, шеф сам отправился на место преступления. Я и еще один пожилой бывалый агент сопровождали его.
По заключению полицейского врача, убитый был крепким, здоровым мужчиной лет тридцати пяти, невысокого роста и средней упитанности. Рубашки покойный не носил; поверх длинного нижнего кимоно было надето темное авасэ,[45] перепоясанное шелковым оби в белую крапинку. Одежда была чрезвычайно поношенной, так что владелец ее не производил впечатления человека состоятельного. Запястья убитого крепко стягивала соломенная веревка, но, видимо, он оказывал отчаянное сопротивление, потому что на коже обеих рук остались глубокие ссадины. Без сомнения, драка была жестокой. Однако никто ничего не услышал, потому что, как я уже говорил, лачуга стояла совсем на отшибе, посреди пустыря. Итак, жертву связали по рукам и ногам и плеснули в лицо чем-то едким. Я и сейчас отчетливо помню это жуткое зрелище. Можно, конечно, добавить еще немало кошмарных подробностей, но… Я вижу, вам и так неприятно. Не будем углубляться в детали. Короче говоря, смерть наступила не от ожога. Если обжечь только лицо, исход чаще всего не будет летальным. Врач внимательно осмотрел труп, но, кроме царапин, не опасных для жизни, следов насилия не нашел — ни колотых ран, ни следов удушения.
Страшную истину обнаружил приглашенный эксперт:
— Преступник стремился не просто изуродовать жертву. Ожог лица — сопутствующая травма. Взгляните на слизистую рта… — Он отвернул пинцетом губу покойного: слизистая оболочка была обожжена значительно сильнее, чем кожа лица, и являла собой сплошное кровавое месиво. — Видимо, кислота случайно выплеснулась изо рта, но, поскольку она уже впиталась в покрытие пола, я не могу утверждать это с полной определенностью. Кислота вряд ли успела достигнуть желудка, однако не вызывает сомнения, что преступник пытался заставить жертву выпить смертельную жидкость. Связал по рукам и ногам, левой рукой зажал нос — и… Да, все было скорее всего именно так.
Мы содрогнулись от ужаса. Однако предположение это представлялось самым логичным.
На другой день труп послали на вскрытие, лишь подтвердившее первоначальную версию. Сделать такое мог только маньяк, настоящий безумец. Сколь же безграничны были злоба и ненависть, если убийца возжелал не просто смерти, но и нечеловеческих мук своей жертвы! Точное время убийства установить не удалось, однако эксперт полагал, что смерть наступила в тот самый вечер, между шестнадцатью и восемнадцатью часами.
В общих чертах способ убийства стал понятен, но относительно личности пострадавшего и преступника, а также мотивов убийства ясности не было никакой.
Разумеется, длинноволосого художника сразу же допросили, однако он упрямо отрицал свою причастность к убийству и твердил, что знать ничего не знает. В общем, толку мы от него не добились.
Звали его Акати, он снимал комнату неподалеку и учился в частном художественном училище.
— Почему же ты сразу не сообщил в полицию? — спросили мы у него. — Ведь твое поведение не может не вызывать подозрений. Как ты мог с такой хладнокровностью рисовать чудовищный труп? У тебя даже алиби нет. Чем ты докажешь свою невиновность?
Сумбурный ответ Акати сводился к следующему.
Его с давних пор неудержимо притягивал этот заброшенный дом, полный, казалось, таинственных призраков, и он не раз наведывался туда. Замок с дверей был давно сорван — заходи кто хочешь. Ему нравилось просто сидеть в темноте, предаваясь фантазиям. Вот и в тот вечер он, ничего не подозревая, отправился в лачугу, но у входа сразу же споткнулся обо что-то, лежавшее на полу. Уже совсем стемнело, и он, чиркнув спичкой, поднес к таинственному предмету колеблющийся язычок пламени. Много лет он мечтал о подобной удаче: из мрака возник ярко-алый кровавый цветок ослепительной красоты. Студент буквально обезумел от счастья. Какая модель! Он бросился домой, собрал мольберт, краски и кисти и, прихватив свечу, помчался назад в лачугу. До той минуты, пока не явился этот противный балбес полицейский, он как одержимый писал с натуры…
Акати говорил сбивчиво, с лихорадочным пылом и смахивал на бесноватого. Вряд ли он понимал, что говорит. Во всяком случае, подходить к нему с обычными мерками мы не могли; лицо студента было на редкость искренним, даже наивным, но никто бы не поручился, что он не лжет. Когда человек способен с такой невозмутимостью рисовать окровавленный труп, он вполне может с равным спокойствием совершить и самое тяжкое преступление… Такая мысль пришла в голову всем без исключения. Особенно настаивал на виновности Акати сам начальник участка. Студента нельзя отпускать домой, его следует посадить в камеру предварительного заключения, считал он.
Прошло два дня. Мы, словно ищейки, обнюхали и обшарили каждый сантиметр пола лачуги и участка вокруг нее, но, как это нередко описывают в детективных романах, не нашли ничего, ни единой улики — ни сосуда из-под кислоты, ни отпечатков пальцев, ни следов ног. Мы опросили окрестных жителей — но самый ближайший дом отстоял от лачуги на полкилометра. Так что и это не дало искомого результата. Мало того, чем дольше мы допрашивали главного подозреваемого, тем бессвязнее и безумнее становились его речи. Но самым щекотливым моментом было то, что о пострадавшем мы по-прежнему ничего не знали. Как я уже говорил, изуродованное лицо напоминало растрескавшийся гранат с обнажившейся алой мякотью — так что черты его стали совершенно неразличимы, а на теле особых примет не имелось; единственную надежду мы возлагали на его авасэ.
Первым делом мы вызвали хозяина парикмахерской, у которого проживал Акати, и показали ему кимоно — однако он только плечами пожал. Соседи тоже не смогли сказать ничего определенного, и следствие зашло в тупик.
Однако дня через два самым неожиданным образом все прояснилось. Убитый оказался разорившимся владельцем процветавшей ранее фирмы.
…Далее все пойдет, как в настоящем детективном романе.
В тот вечер у нас проводилось рабочее совещание, и я задержался в участке допоздна. В восемь часов раздался телефонный звонок. Звонила некая Кинуё Танимура. «Мне нужно срочно переговорить с вами об одном деле, — сказала она. — Не могли бы вы заглянуть ко мне? Это связано с убийством при помощи серной кислоты… Только прошу вас, никому пока ничего не говорите. Умоляю, поторопитесь!»
Голос в трубке был встревоженный, срывающийся. Я понял, что женщина чем-то взволнована.
Может быть, вы слыхали о кондитерском магазине «Танимура», торговавшем знаменитыми «барсучьими мандзю»,[46] которыми издревле славится Нагоя? Это старинная, очень известная фирма. В Нагое магазин «Танимура» знает каждый ребенок.
Что ни говори, чудное название для пирожков с фасолевой начинкой, однако с ним связана долгая история, уводящая в далекие времена, да и горожане настолько привыкли к нему, что уже не задумывались над смыслом… Я был на дружеской ноге с тогдашним хозяином заведения — Манъуэмоном. Манъуэмон — старинное родовое имя семьи Танимура, передававшееся из поколения в поколение, и, хотя сразу же воображаешь себе дряхлого, немощного старика, тот Манъуэмон был мужчина в расцвете лет, блестяще образованный, с острым, гибким умом. Я очень любил читать, и мы частенько беседовали о книгах, но особенно жаркие споры разгорались у нас вокруг вопросов теории детективного жанра… Так вот, эта Кинуё Танимура была молодой и красивой женой Манъуэмона.
