Вуд засунул в карман сюртука рецепт, который вручила ему с обворожительной улыбкой Орора, дал гудок, ударив кулаком по резиновой груше, и отъехал от веранды. Вслед за ним отправился на другой машине сэр Артур. Он сел рядом с шофером Холденом, а Мэри и Кингзли расположились на заднем сиденьи. Миссис Дойль и Орора провожали машину до ворот. Американка долго махала вслед платком — таким же зеленым, как ее чулки, — как будто сэр Артур уезжал в далекие края.
2Вернулся сэр Артур перед самым обедом. Дети со смехом выскочили из машины и стали рассказывать Ороре, как их в дороге вымочил дождь. К тому же пришлось сделать большой круг, проехать в сторону Питерсфильда, так как мост через реку Уэй начали ремонтировать несколько дней назад. А профессор так и не приехал — ни с первым, ни со вторым поездом. Они зря проторчали на вокзале в Хейзлмире целых три часа.
Сэр Артур сказал матери:
— Ваш знаменитый эскулап, очевидно, забыл о своем обещании.
Миссис Дойль удивленно развела руками.
— Он всегда такой аккуратный и предупредительный. И так хотел познакомиться с тобой. Может быть, срочно вызвали куда-нибудь… и он не успел послать телеграмму.
— Наверно, вызвали к турецкому султану, — произнес без улыбки сэр Артур.
Вскоре вернулся и Вуд. Он сунул пакетики старшей горничной, процедил что-то сквозь зубы и, подняв широкие плечи, прошагал военной походкой к себе в комнату рядом с буфетной. Ему тоже не повезло — полковник Мелтон-Моубрей, как сообщила его экономка, уже третий месяц находится во Франции на Лазурном берегу. С помощью Вуда экономка перерыла всю библиотеку, искала даже на чердаке, но не нашла нужной книги. С лекарством для Ороры тоже получилось неудачно — в аптеке сказали, что рецепт составлен либо пьяным, либо полным невеждой. Единственное, что удалось достать Вуду, — это нюхательную соль. Но это была самая обыкновенная нюхательная соль, и в четырех аптеках Олдершота его клятвенно заверили, что в цивилизованном мире принято употреблять только этот сорт соли, и если есть еще какой-нибудь другой, то его надо искать разве на Южном полюсе.
Миссис Дойль сказала, что, вероятно, полковник прислал ей письмо из Канн — она не обратила внимания на почтовую марку и штемпель. А американка рассмеялась и высказала предположение, что олдершотские аптекари, очевидно, не признают современной медицины.
Вуд передал сэру Артуру несколько книг и, как всегда, отрапортовал по-военному:
— Заезжал на почту, только что пришли из Америки, отправитель — редакция журнала «Нью-Йорк уикли».
Сэр Артур поднял брови.
— Издали мои рассказы? Без разрешения!
— Нет, не ваши. Об американском сыщике. И письма. — Вуд передал сэру Артуру три книжки и пачку писем. — И есть еще одно письмо.
— От кого?
Вуд усмехнулся и показал конверт. На нем крупными буквами было выведено: «Достопочтенному Шерлоку Холмсу».
Сэр Артур махнул рукой.
— Ответьте как всегда.
Такие письма приходили довольно часто. Отправители просили помочь им найти преступника или пропавшие ценности, либо распутать какую-нибудь тайну. Каждый раз Вуд отвечал одно и то же: автор, к сожалению, не может выполнять функции выдуманных им героев; нужно обратиться в полицию.
Сэр Артур закурил трубку и, усевшись в кресло в углу столовой, стал перелистывать книжки с красочными обложками. Мать и Орора на цыпочках вышли из комнаты, а Вуд направился в кабинет.
За обедом сэр Артур показал на книжки, лежавшие на подоконнике.
— Ужасная чепуха. В первом рассказе под заглавием «Один волосок» рассказывается об убийстве в пансионе женского колледжа. Заколов девицу, убийца пьет воду из стакана, и на нем остается волосок от усов. Очевидно, убийца находился в стадии линьки. По этому волоску гениальный Ник Картер находит преступника в соседнем городе. Идиотская книга. Литература для готтентотов.
Миссис Дойль бросила взгляд в сторону американки и укоризненно покачала головой. Сэр Артур кашлянул в руку и добавил:
— Я хотел сказать, что такие рассказы можно мастерить по три штуки в день.
Вуд открыл рот, но не решился вставить слово. Он покосился на Орору. Она перехватила его взгляд и улыбнулась.
— Мистер Вуд, наверно, хочет сказать, что у нас в Америке это уже делается. В Нью-Йорке действительно такие книжки фабрикуют в большом количестве.
Миссис Дойль откинулась на спинку стула.
— То есть как это… фабрикуют?
Орора кивнула.
— Выпускают в таком количестве, чтобы удовлетворить спрос.
Она стала объяснять.
Первая вещь из серии «Приключения Ника Картера» появилась в Америке в 1886 году, то есть в том же году, когда была написана первая книга о великом английском сыщике — «Этюд в багряных тонах». До прошлого года, за девятнадцать лет, в Америке вышло семьсот восемнадцать книг о Нике Картере, причем каждая книжка — это не рассказ, а целый роман. В среднем выпускается в год тридцать семь романов из этой серии.
— Тридцать семь? — миссис Дойль сделала круглые глаза. — Тридцать семь романов в год? Неужели один писатель может сделать столько?
— Очевидно, у него не две руки, а больше, — сказал сэр Артур.
— Говорят, что пишут двое, — сказала Орора. — Джон Кориэл и Юджин Сойер. Но я склонна думать, что они просто владельцы предприятия, и у них работает…
— Эскадрон авторов, — буркнул Вуд.
Сэр Артур вздохнул.
— А я пишу один… и то не каждый день. Как тут угонишься за Ником Картером! Может быть, мне закрыть мое жалкое предприятие? Разделаться с моим героем…
Миссис Дойль и Орора переглянулись. Орора многозначительно прищурила глаза. Сэр Артур усмехнулся и попросил у дам разрешения закурить. После обеда настроение у него улучшилось. Он предложил Вуду сыграть партию в бильярд, но секретарь сказал, что надо разобрать почту за два дня и отослать верстку в редакцию журнала.
— Орора, кажется, играет, — сказала миссис Дойль.
Кингзли подтвердил:
— Лучше меня… то есть лучше мужчины.
Сэр Артур отвесил церемонный поклон.
— Имею честь вызвать вас на поединок, миледи.
Орора, прихватив пальцами юбку, сделала реверанс.
— Я давно не играла… и к тому же против такого партнера… Пожалуй, буду все время киксовать.
Они прошли в бильярдную. Сэр Артур выбрал кий для Ороры. С первых же ударов выяснилось, что она играет довольно прилично. Первую партию выиграл он, вторую — она.
— У вас блестящие задатки, — сказал сэр Артур. — Вы отлично делаете оттяжки и резаные дуплеты. Вам надо сразиться с нашим бравым отставным майором. Он играет как тигр, но с вами ему будет очень трудно…
— Почему?
— У него будут дрожать руки. Разве вы не заметили, как он украдкой пожирает вас глазами?
Орора стала поправлять сбившуюся набок прическу.
— Этого я не заметила, но мне кажется, что мистер Вуд весьма застенчив. Пожалуй, слишком застенчив для воина.
— Вуд — герой бурской войны, отличился под Блумфонтейном, отчаянный смельчак, никого и ничего не боится, кроме бога и… хорошеньких блондинок.
Орора стала натирать кий мелом и перевела разговор на другую тему.
— Я давно хотела узнать… Вы сразу решили назвать вашего героя его именем?
— Нет, сперва думал назвать Шарпсом, потом Шарринфордом, но что-то мне не нравилось. И наконец, остановился на чисто ирландском имени — Шерлок.
— Всем известно, что прототипом вашего героя является профессор Белл из Эдинбургского университета. А доктор Ватсон? Это тоже реальное лицо?
— Да. Это мой друг по Саутси, профессор Джеймс Ватсон. А у меня — Джон Ватсон.
В дверях появился Вуд.
— Простите, у меня срочное дело…
Вид у него был встревоженный. Хозяин дома извинился перед гостьей и вышел в коридор.
3
— Вы сегодня работали? — спросил шепотом Вуд.
Сэр Артур пожал плечами.
— Когда же я мог работать? Следом за вами я поехал встречать этого проклятого профессора и вернулся только к обеду. Ни разу не заходил в кабинет. А что случилось?
— Значит, вы совсем не заходили? — Вуд был озадачен. — И шифоньер у окна не открывали?
— Как я мог открывать его, если не был в кабинете?
— А вчера вечером?
— Вчера я вышел из кабинета, когда сменялись сиделки у Луизы, а вы оставались там. И больше в кабинет не заходил. И вообще я уже давно не заглядывал в этот шифоньер. Что случилось?
Вуд покачал головой.
— Очень странно. Мне кажется, что в кипарисовом шифоньере и в шкафу у второго стола папки лежали совсем не так. Все перепутано. И в большом шкафу сколотые журнальные вырезки оказались на другой полке. Я туда их не клал.
Они прошли в кабинет. Вуд стал открывать по очереди шкафы, ящики обоих письменных столов и шифоньера.
