— Да, и очень важное. Где я могу встретиться с ней?
— Простите, но я не знаю.
— А ее агент знает?
— Возможно.
— А вы сами не мисс Уэльд?
— Мисс Уэльд нет дома.
Трубку положили.
Я сидел, пытаясь понять, кто со мной разговаривал. Потом встал, спустился вниз на автостоянку и вывел свою машину.
На веранде ресторана «Танцоры» под навесом несколько ранних пташек вкушали ленч. Я проехал мимо ресторана, свернул направо и через пять минут затормозил у двухэтажного особняка из розового кирпича с греческим портиком и эркерами в свинцовых переплетах. Стилизованная вывеска над входом гласила: «Шеридан Бэллоу инкорпорейшн».
Я запер машину и направился к входу.
Приемная театрального агентства была обставлена темной антикварной мебелью, обитой стеганым ситцем. Всюду стояли кресла и диванчики, на окнах висели кружевные занавески, на полу лежал ковер с цветочным узором.
В приемной было полно людей, жаждавших встречи с мистером Шериданом Бэллоу. Одни были свежи, веселы и полны надежд, другие выглядели так, будто просидели здесь уже неделю. Одна маленькая девушка брюнетка в углу комнаты плакала в платок, но никто не обращал на нее ни малейшего внимания. При виде меня несколько посетителей продемонстрировали свои благородные профили, но, поняв, что зря расходуют запал, забыли о моем существовании.
За письменным столом сидела секретарша и беседовала по телефону. Не прерывая разговора, она метнула на меня холодный оценивающий взгляд и отвела глаза.
— Нет, — сказала она в трубку. — Нет. Мне очень жаль, но это бесполезно. Он слишком загружен.
Положив трубку, она пометила галочкой чью-то фамилию в списке и удостоила меня еще одним взглядом.
— Доброе утро, мне бы хотелось увидеться с мистером Бэллоу, — сказал я, положив перед ней свою визитную карточку.
Девушка посмотрела на нее и улыбнулась:
— Сегодня? Или на этой неделе?
— Сколько времени обычно дожидаются встречи с ним?
— Полгода, — невозмутимо ответила она. — За вас кто-нибудь может замолвить словечко?
— Нет.
— Весьма сожалею, но тогда у вас нет никаких шансов. Наведайтесь сюда как-нибудь в следующий раз.
Секретарша была в белой шерстяной юбке, вишневой шелковой блузке и черном бархатном фигаро. На ней был золотой браслет с топазами, топазовые серьги и перстень. Волосы ее пламенели, как солнечный закат, ногти были покрыты вишневым лаком, точно под цвет блузки. Она выглядела так, будто недели две занималась своим туалетом.
— Мне необходимо увидеть мистера Бэллоу, — повторил я.
Девушка перечитала мою карточку и ослепительно улыбнулась:
— Как и каждому здесь, э-э-э… мистер Марлоу. Взгляните на этих людей. Каждый из них сидит здесь уже два часа с момента открытия конторы.
— У меня важное дело.
— Не сомневаюсь. Какого характера, могу я спросить?
— Мне бы хотелось продать вашему боссу кое-какую информацию.
Девушка взяла из хрустальной коробки сигарету и прикурила ее от хрустальной зажигалки.
— Продать? Вы имеете в виду за деньги — в Голливуде?
— Возможно.
— Какого рода эта информация? Не бойтесь шокировать меня.
— Она несколько непристойна, мисс… мисс.
Я склонил голову, чтобы разобрать фамилию на дощечке ее столика.
— Эллен Грэди, — подсказала она. — Что ж, немного доброй непристойности еще никому не повредило, не правда ли?
— Я не сказал, что она добрая.
Откинувшись назад, девушка выпустила дым мне прямо в лицо.
— Короче говоря, шантаж, — вздохнула она. — Почему бы тебе не убраться подобру-поздорову, приятель, пока я не вызвала полицию?
Я уселся на край ее стола, набрал полные легкие дыма от ее сигареты и выдохнул ей в волосы. Девушка сердито увернулась.
— Прекратите.
— О, куда же девался ваш бринморовский акцент?
Не оборачиваясь, девушка резко позвала:
— Мисс Вейн!
Появилась высокая изящная брюнетка с надменными бровями. Как только она вошла в приемную из двери, замаскированной под витражное окно, секретарша вручила ей мою карточку:
— Передайте Спинку.
Мисс Вейн опять скрылась за витражом.
— Сядьте и дайте отдых ногам, — сказала мисс Грэди. — Может быть, вам придется прождать неделю.
Я уселся в кресло с высокой спинкой. Мисс Грэди улыбнулась и снова занялась телефоном.
Я осмотрелся вокруг себя. Девушка в углу перестала плакать и со спокойным безразличием приводила в порядок лицо. Высокий мужчина, весьма изысканный с виду, красивым жестом поднял руку, взглянул на часы и встал. Он небрежно надел жемчужно-серую шляпу, взял желтые замшевые перчатки и трость с серебряным набалдашником и плавной походкой направился к столу рыжей секретарши.
— Я просидел два часа в ожидании мистера Бэллоу, — заявил он хорошо поставленным актерским голосом. — Я не привык столь долго ожидать кого бы то ни было.
— Прошу прощения, мистер Фортескью, но мистер Бэллоу сегодня очень занят.
— Жаль, что я не могу оставить ему чек, — устало и презрительно произнес элегантный мужчина. — Вероятно, единственное, что способно заинтересовать его. Но за неимением такового…
— Подождите минутку.
Рыжая секретарша сняла телефонную трубку.
— Да?.. Так требовать имеет право только Голдвин… Не можете ли вы позвонить кому-нибудь другому… Попробуйте.
Она положила трубку.
— За неимением такового, — продолжал мужчина, как будто его не прерывали, — прошу вас передать ему от меня несколько слов.
— Пожалуйста, — ответила мисс Грэди. — Это я всегда могу сделать.
— Передайте ему от моего имени, что он вонючий хорек.
— Замените хорька скунсом, — посоветовала девушка. — Мистер Бэллоу может не понять.
— Можете заменить скунсом и даже двойным скунсом, — согласился Фортескью. — С примесью сероводорода и дешевых бордельных духов.
Он поправил шляпу и осмотрел себя в зеркало.
— А теперь пожелаю вам доброго утра и пожелаю катиться ко всем чертям вместе с «Шеридан Бэллоу инкорпорейшн».
Актер с достоинством вышел, открыв тростью дверь.
— Какая муха его укусила? — удивился я.
Девушка снисходительно взглянула на меня.
— Билли Фортескью? Никакая. Просто он в последнее время не получает ролей, поэтому каждое утро приходит сюда и устраивает этот спектакль в надежде, что он кому-нибудь понравится.
В дверях появилась мисс Вейн и обратилась ко мне:
— Прошу вас, вторая дверь направо.
Пройдя по коридору, я вошел в указанную дверь.
За письменным столом сидел пухлый блондин с нежной улыбкой на лице.
— Добрый день, — сказал он. — Меня зовут Мосс Спинк. Пожалуйста, присаживайтесь. Сигареты?
Открыв коробку, похожую на сундучок, предложил мне длиннющую сигарету со стеклянным мундштуком.
— Благодарю, я курю трубку.
Он вздохнул:
— Прекрасно. Итак, ваша фамилия Марлоу, да? Марлоу, Марлоу… Слышал ли я когда-нибудь эту фамилию?
— Вероятно, нет, — ответил я. — Точно так же и я впервые слышу фамилию Спинк. А я просил о встрече с человеком по фамилии Бэллоу. Разве это похоже на Спинка? Мне не нужен никакой Спинк, и, между нами говоря, черт с ними, со Спинками.
— Антисемит, да? — спросил он и повел рукой, на которой желтым огнем сверкнул бриллиант. — Да не ведите себя так! Сядьте и расскажите о своем деле. Вы не знаете меня и не хотите знать, о'кей. Я не обижаюсь. В нашем деле не приходится обижаться.
— Мне нужен Бэллоу, — упорствовал я.
— Будьте благоразумны, приятель. Шерри Бэллоу очень занятой человек. Он работает по двадцать часов в сутки и даже при этом выбивается из графика. Сядьте и поговорите с маленьким Спинком.
— Какова же здесь ваша роль? — поинтересовался я.
— Я буфер для Бэллоу, приятель. Человек вроде него не может принимать каждого, поэтому я беседую с посетителями вместо него. Я — это все равно что он… до известного предела, разумеется.
— А нельзя ли мне пойти дальше этого предела? — осведомился я.
— Возможно, — добродушно согласился Спинк.
Он снял ленту с алюминиевой коробочки, достал сигару и любовно осмотрел ее.
— Я не говорю «нет», — продолжал он. — Почему бы вам не открыть свои карты? Тогда мы можем точно определить ситуацию. Пока что вы только бросаетесь словами, а мы столько здесь их слышали, что не придаем им никакого значения.
Спинк обрезал кончик сигары и закурил ее.
— Откуда мне знать, что вы не обманете Бэллоу? — спросил я.
Спинк моргнул, и мне показалось, что на глазах его появились слезы.
— Я обманываю Шерри Бэллоу? — воскликнул он. — Я? Да я скорее обману свою мать!
— Это мне ничего не говорит, — ответил я. — Я незнаком с вашей матерью.
Спинк положил сигару в пепельницу и замахал на меня руками.