Он человек. Если хочешь, чтобы тебя хладнокровно ободрали как липку, у нас и так найдутся ребята, которые обдерут тебя как липку да еще прибавят десять процентов за обслуживание. Они вырвут у тебя из зубов последний доллар и будут смотреть так, будто ты его у них спер.
Участок находился в длинном модерновом здании на углу улиц Хельвиг и Оркатт. Я поставил машину и вошел, все еще прикидывая, как рассказать свою историю, и все же понимая, что рассказать ее придется. Приемная была маленькая и чистая, дежурный офицер был в рубашке с отглаженными складками, и вся его форма выглядела, как будто десять минут назад вернулась из прачечной. Несколько динамиков на стене передавали сообщения шерифов со всей страны. Табличка на конторке сообщала фамилию дежурного офицера – Гринделл.
Он глянул на часы, как все они смотрят – выжидающе.
– Чем можем помочь вам, сэр? – У него был приятный спокойный голос и тот дисциплинированный вид, который отличает лучших полицейских.
– Я хочу сообщить о смерти. В хижине за скобяной лавкой на Гранд-стрит, в переулке, который называется аллеей Полтона, в сортире повесился человек.
Он умер. Спасти невозможно.
– Ваше имя, сэр? – Он уже нажимал на кнопки.
– Филип Марлоу. Я частный детектив из Лос-Анджелеса.
– Какой номер дома, вы заметили?
– Там не было номера, насколько я мог заметить. Прямо за скобяной лавкой.
– Срочный вызов «скорой помощи», – сказал он в микрофон. – Возможное самоубийство в маленьком доме позади скобяной лавки на Гранд-стрит. Труп в сортире во дворе.
Он глянул на меня:
– Вы знаете, как его зовут? Я покачал головой.
– Он был ночным вахтером в гараже отеля «Каса дель Пониенте».
Он перелистал журнал.
– Мы его знаем. Привлекался за марихуану. Не пойму, как он удержался на службе, а может, он завязал, да и охотников на такую работу здесь не густо.
Высокий сержант с бесстрастным лицом вошел в контору, быстро глянул на меня и вышел.
Снаружи раздался звук стартера.
Дежурный офицер повернул рычажок на маленьком коммутаторе.
– Капитан, это Гринделл. Некто Филип Марлоу сообщил о покойнике в аллее Полтона. Выслана машина «скорой помощи». Сержант Грин уже в пути. В том же районе у нас две патрульные машины.
Он послушал с минуту, потом посмотрел на меня:
– Капитан Алессандро хочет поговорить с вами, мистер Марлоу. Прямо по коридору, последняя дверь направо.
Он вернулся к микрофону прежде, чем я вышел в коридор.
На последней двери справа было два имени: капитана Алессандро – на табличке, привинченной к двери, и сержанта Грина – на съемной карточке.
Дверь была полуоткрыта, я постучал и вошел.
Человек за столом изучал карточку с помощью лупы, магнитофон рядом рассказывал несчастным, сбитым голосом какую-то утомительную историю.
Капитан ростом был под метр восемьдесят семь, у него были густые темные волосы и чистая оливковая кожа. Форменная фуражка лежала перед ним на столе.
Он посмотрел вверх, остановил магнитофон, положил лупу и карточку.
– Усаживайтесь, мистер Марлоу.
Я сел. Он посмотрел на меня, не говоря ни слова. У него были нежные карие глаза, но рот не отличался нежностью.
– Насколько я понимаю, вы знакомы с майором Явоненом из «Касы».
– Я встречался с ним. Мы не стали закадычными приятелями.
Он едва улыбнулся.
– Этого было б трудно ожидать. Ему не могло прийтись по вкусу, что частные детективы шныряют по отелю. Он служил в военной разведке. Мы все еще зовем его «майор». Это самый вежливый город в моей жизни. Мы здесь офигенно учтивы и снисходительны, но все же мы – полицейские. Что насчет этого Сеферино Чанга?
– Так его звали? Я не знал.
– Да, мы его знали. Позвольте спросить вас, что вы делаете в Эсмеральде?
– Я был нанят лос-анджелесским адвокатом по имени Клайд Амни. Он послал меня встретить одного человека по прибытии поезда и проследить, где он остановится. Причин слежки мне не объяснили, но мистер Амни сказал, что он представляет вашингтонскую юридическую фирму и что он сам не знает причины слежки. Я взялся за эту работу потому, что нет ничего противозаконного в слежке за человеком, если ему при этом не мешают. Объект слежки остановился в Эсмеральде. Я вернулся в Лос-Анджелес и попытался докопаться, в чем дело.
Я не смог, поэтому я взял то, что мне показалось разумным гонораром, – 250 долларов и на оплату расходов. Мистер Амни был не очень-то мною доволен.
Капитан кивнул.
– Но это не объясняет, почему вы в Эсмеральде и что у вас общего с Сеферино Чангом. А так как вы не работаете на мистера Амни, если вы не работаете на другого адвоката, то у вас нет и соответстующих полномочий.
– Не торопите меня, капитан, если можете. Я узнал, что объекта слежки шантажировал или пытался шантажировать человек по имени Ларри Митчелл. Он живет или жил в отеле «Каса». Я пытался установить с ним контакт, но единственная информация, которую я получил, была от Явонена и от этого вот Сеферино Чанга. Явонен сказал, что он съехал, заплатил по счету и заплатил за неделю вперед, чтобы сохранить за собой свой номер. Чанг сказал мне, что он съехал в семь утра с девятью чемоданами. В манере держаться у Чанга было что-то необычное, и я хотел еще раз поговорить с ним.
– Как вы узнали, где он живет?
– Он сказал мне. Он был желчный человек. Он сказал, что живет у богачей, его сердило, что он живет как нищий.
– Это меня не устраивает, Марлоу.
– Ладно, и меня бы не устроило. Он был на игле, я выдал себя за торговца наркотиками. Время от времени в нашем ремесле приходится делать и такое.
– Вот это уже лучше. Но одного не хватает: имени вашего клиента – если у вас есть клиент.
– Может ли это остаться между нами?
– Мы никогда не раскрываем имен жертв шантажа, если дело не доходит до суда. Но если это лицо совершило преступление, или было обвинено в преступлении, или пересекло границу штата, чтобы избежать судебного преследования, тогда это было бы моим долгом, долгом офицера полиции, сообщить о ее теперешнем местоположении и об имени.
– "Она". Значит, вы уже знали. Зачем спрашивать? Я не знаю, почему она пустилась в бега. Мне она этого не сказала. Я знаю лишь, что она в беде, что она запугана и что Митчелл знал достаточно, чтобы сказать ей «куш».
Плавным движением он выудил сигарету из ящика. Он сунул ее в рот, но не прикурил.
Он ударил меня еще одним непреклонным взором.
– Хорошо, Марлоу. Покамест на этом мы успокоимся. Но если откопаешь что-нибудь – принесешь вот сюда.
Я встал. Он встал тоже и протянул мне руку.
– Мы не так уж круты. Мы просто делаем свое дело. Не ссорьтесь с Явоненом. Хозяин отеля человек влиятельный, он здесь заказывает музыку.
– Спасибо, капитан. Я постараюсь быть пай-мальчиком – даже по отношению к Явонену.
Я пошел на выход. У конторки сидел тот же офицер. Он кивнул мне, и я вышел в вечернюю мглу и сел в машину. Я сидел, положив руки на руль. Я не слишком привык к легавым, которые обращались со мной, как будто я имел право на жизнь. Так я и сидел, когда дежурный офицер высунул голову из-за двери и сказал, что капитан Алес-сандро снова зовет меня.
Когда я вернулся в кабинет капитана Алессандро, он висел на телефоне.
Кивком он указал мне на кресло для клиентов, а сам продолжал слушать и делать быстрые пометы на листке скорописью, как репортеры. Затем он сказал:
«Спасибо. До свидания».
Он откинулся, постучал пальцами по столу и нахмурился.
– Это было сообщение шерифа из Эскондидо. Найдена машина Митчелла – видимо, брошенная. Я думал, что вам будет интересно узнать.
– Спасибо, капитан. Где это произошло?
– Примерно в двадцати милях отсюда, на проселочной дороге, которая ведет к шоссе ? 395, но это не та дорога, по которой человек обычно поедет на ? 395. Местечко, которое называется каньон Лос-Пенаскитос. Ничего там нет, кроме выжженной травы и сорняков и сухой балки. Я знаю это место.
Сегодня утром ранчер по имени Гейтс проезжал там на маленьком грузовичке, искал камень для строительства. Он проехал мимо двухцветного «бьюика», стоящего на обочине. Он не обратил особого внимания, но заметил, что «бьюик» не был разбит, а просто припаркован. Затем около четырех, попозже, он второй раз поехал за камнем. «Бьюик» стоял на том же месте. На этот раз он остановился и осмотрел его. Ключей не было, но машина была не заперта.
Никаких признаков ущерба. Все же Гейтс записал номер машины и данные владельца. Когда он вернулся домой на ранчо, позвонил шерифу в Эскондидо.
Конечно, тамошние полицейские знали каньон Лос-Пенаскитос. Один из них поехал туда и осмотрел машину. Пуста, как бутылка после пьянки. Шериф умудрился открыть багажник – ничего, кроме запаски и гаечных ключей. Он вернулся в Эскондидо и позвонил мне. Я только что говорил с ним.
