Я свернул с Месы и направился прямиком к дому. На улицах было очень оживленно, а доносившийся отовсюду запах жареной баранины сводил меня с ума: я здорово проголодался за долгие часы стояния в церкви.
К счастью, возле моего дома тоже деловито горели угли под большим куском мяса.
— Как вели себя варвары? — Анна отошла от вертела, поручив его заботам Зои. — Надеюсь, мне не нужно снова спешить во дворец перевязывать раны императора?
— Сигурд обещал проследить, чтобы твои услуги больше не понадобились. Ну, разве что придется зашить кое-кому из варваров разбитые головы. Боюсь, твоя карьера дворцового лекаря на этом закончится.
Анна удивленно подняла брови.
— И кому только могло прийти в голову назвать тебя открывателем тайн? Моя дворцовая карьера только начинается. Мною живо заинтересовалась императрица, да и сам император захочет узнать меня поближе, раз он меня нашел.
— Думаю, это ты нашла его. — От запаха лимона и розмарина у меня защекотало в носу и еще пуще разыгрался аппетит. — Нашла в коридорах дворца, истекающего кровью и умирающего, покинутого испуганными придворными.
Анна потыкала мясо ножом, наблюдая, как на его поверхности выступает сок. Капли жира брызнули в огонь и зашипели.
— По-моему, в самый раз. Елена сейчас придет, она пошла в дом за хлебом.
Я наточил нож и принялся срезать мясо с костей. Это было непростым делом, поскольку горячий жир то и дело обжигал мне руки, и потому я не услышал шагов позади себя и не заметил тени, упавшей на жаровню.
Однако звон бьющейся посуды, раздавшийся возле дверей дома, заставил меня поднять голову. Елена стояла среди осколков и изумленно взирала куда-то мне за спину, как Мария, увидевшая в саду архангела Гавриила. Я повернулся и от неожиданности чуть не уронил нож в огонь. Это был Фома. Он стал выше и шире в плечах, но на его лице была написана мучительная неуверенность.
— Я вернулся к тебе, — сказал он просто.
Ясно было, что слова эти обращены не ко мне, и я собрался обрушиться на него с вопросами, но тут Анна легко коснулась моей руки.
— Нужна как минимум еще одна тарелка, — сказала она, кивнув на осколки у ног Елены.
— Я принесу две.
Чего только не успел пережить Фома в своей жизни: смерть родителей, издевательства монаха, вероломство соотечественников… Вспомнив о том, что этот мальчишка спас мне жизнь, я подумал, что он по меньшей мере достоин разделить с нами трапезу. О других его желаниях я мог судить по молчанию и неловким взглядам, которыми он исподтишка обменивался с Еленой, но об этом можно было поговорить позже. Я отрезал ему самый толстый ломоть мяса, до краев наполнил вином чашу и не сказал ни слова, когда их с Еленой руки переплелись и даже когда эти двое, пробормотав извинения, отправились в дальний конец улицы, где рос огромный кипарис. Сегодня был не такой день, чтобы спорить.
Солнце уже скрылось за горизонтом, когда я взобрался на крышу, прихватив с собою большую бутыль вина. На улицы опустилась темнота, но небо было усыпано звездами. Я прищурился, пытаясь отыскать взглядом созвездия, управляющие людскими судьбами. Там были Лира, Овен, Арго и еще сотни других, названия которых я позабыл. Немного погодя я сдался, давая отдых глазам, и стал составлять из звездочек картинки, воображая себе диковинных зверей, неведомых героев, экзотические цветы или прихотливые узоры. Когда же мне надоело и это занятие, я стал разглядывать окрестные крыши и купола, вернувшись со звезд на землю.
С запада на нас надвигались норманны, за которыми следовали дикие кельты, с востока и с юга к нам подступали турки, фатимиды, исмаилиты и сарацины. Неудивительно, что император несколько раз был в одном шаге от смерти, пытаясь уравновешивать все эти опасности. И несомненно, впереди его ждали новые испытания, ибо империя его вызывала зависть у всего мира. Но сегодня его власть укрепилась, и этой ночью царица городов могла спать спокойно.
Τελος
Этот проект был бы немыслим, если бы его полноправными участниками не стали два благородных историка — принцесса и рыцарь. Не проходило практически ни дня, чтобы я не брал в руки «Алексиаду» Анны Комниной и «Историю крестовых походов» сэра Стивена Рансимена (обе названные работы опубликованы издательством «Penguin»), которые и стали исторической основой представленного здесь повествования. Общая хронология событий, и прежде всего битв, происшедших на Святой неделе, взята именно из этих достаточно занимательных и вместе с тем строгих источников.
Подобно Алексею Комнину и его империи, многим в реализации собственных амбиций я обязан удачной женитьбе и поддержке семьи. Мои греческие тесть и теща любезно согласились принять участие в работе над черновым вариантом этой книги; моя мать сделала ряд ценных замечаний, касающихся Священного Писания и религии. Моя сестра Айона сопровождала меня в моем межконтинентальном путешествии и помогала мне при разыскании тех или иных историй и при переводе греческих слов. Идея книги принадлежала моей жене Марианне, которая в дальнейшем оказала на меня неоценимое влияние как почитатель, критик, корректор и муза.
Помимо домашних я многим обязан Джейн Конвей-Гордон, заставившей меня задуматься о специфике агентурной работы в Византии, а также великодушному и веселому редактору издательства «Century» Оливеру Джонсону. Мне хотелось бы выразить благодарность сотрудникам Бодлианской библиотеки, а также своим многочисленным друзьям в Оксфорде и Лондоне, которые давали мне отдохновение от трудов и терпеливо выслушивали мои рассказы о евнухах.
Византий — древнее название Константинополя (до 330 г.).
Эпарх — градоначальник Константинополя в Византийской империи.
Трирема — военное гребное судно с тремя рядами весел.
Севастократор — один из новых титулов, введенных в правление Алексея I Комнина. Присваивался лишь членам императорской фамилии.
Парадиз по-персидски означает «райский сад».
Гиппарх — командующий кавалерией.
Логофет — в Византии название некоторых высших государственных должностей.
Андромеда, дочь эфиопского царя Кефея и Кассиопеи, была прикована к скале для принесения в жертву морскому чудовищу, которое грозило затопить ее страну.
Битва при Диррахии состоялась 18 октября 1081 г. После поражения византийцев часть Византийской империи — Северная Греция — на несколько лет оказалась под властью норманнов.
Паракимомен — придворный, который надзирает над слугами, охраняющими императорскую опочивальню.
Никифор III Вотаниат — император Византии в 1078–1081 гг.
Далматика — просторная длинная туника с короткими рукавами.
Никифор Мелиссин — малоазийский аристократ.
Английского короля Гарольда II (ок. 1020–1066).
Харальд III Сигурдсон (1015–1066).
Вильгельм I Завоеватель (1028–1087) — английский король. Носил прозвище Бастард (Незаконнорожденный), поскольку был сыном герцога Нормандии Робера Великолепного и дочери кожевника.
Михаил VII Дука — император Византии в 1071–1078 гт.
Перистиль — прямоугольный двор, окруженный крытой колоннадой.
Левант — историческое название Восточного Средиземноморья.
Нимфей — святилище нимф, павильон с фонтаном.
Это название произошло от знаменитого маяка, построенного в III в. до н. э. на острове Фарос.
Боэмунд I Тарентский (ок. 1050–1111) — участник норманнского вторжения 1081 г.
Аркадия — горная область в центральной части полуострова Пелопоннес.
Персефона — богиня мертвых, подземного царства и плодородия, дочь Зевса и Деметры. По желанию Зевса Аид, царь подземного мира, похитил Персефону и увел ее супругой в свои владения.
Константин I Великий (324–337) — римский император. Феодосий II Малый (408–450) — восточноримский император. Стены Константина и Феодосия, а также морские стены, выстроенные в V в., надежно защищали Константинополь в течение многих столетий. Стены Феодосия, защищавшие город с суши, тянулись через весь полуостров на протяжении 5,5 км, состояли из трех рядов и имели 96 башен.
