— Мисс О'Мара права в одном, — заявил он, хватаясь мясистыми руками за перила, опоясывающие скамью присяжных. — Категорически, на все сто процентов она права в том, что весь наш процесс обусловлен алчностью. Алчностью ее клиентов… Я не стану отрицать, — помолчав долю секунды, продолжил он, — что когда люди умирают не по своей вине, это всегда трагедия. Однако их семьи пришли сегодня в суд с одной-единственной целью. Им хочется сорвать куш, якобы в компенсацию за смерть родных и близких. Они пришли за деньгами.
Крамер навалился на перила и уставился в лица присяжных:
— В глазах большинства людей такое отношение будет выглядеть циничным, мстительным или корыстным. Впрочем, разве виновен в этом ответчик?
Он с силой оттолкнулся от перил и, словно уйдя в печальное раздумье, лишь через пару-тройку секунд вспомнил про присяжных.
— Я знаю, что такое боль, тоска и горечь. Я потерял двух близких людей: отца и собственного сына. Оба умерли в больнице. Мой мальчик — через три дня после появления на свет. Подарок и благословение — вот кем он был для нашей семьи, но судьба разлучила нас… А отец был мне лучшим другом, наставником, капитаном всех тех команд, что болели за меня и желали удачи… Я тоскую по моим родным каждый день…
Тут скорбное лицо адвоката слегка просветлело, и он принялся гипнотическим маятником прохаживаться взад-вперед перед присяжными.
— Наверное, каждому из вас доводилось терять кого-то из близких, и вы знаете, что человеку свойственно искать при этом виноватых… Вы страдаете, сходите с ума от горя, но в итоге обуздываете гнев, вспоминая то замечательное время, когда вы были рядом… Вы миритесь с печальным фактом, что любовь, к сожалению, не может победить все и вся; вы осознаете, что жизнь порой несправедлива и что пути Господни действительно неисповедимы… И вы находите в себе силы идти дальше. Идти вперед… Вы, наверное, задаетесь вопросом, почему же истцы этого не сделали? — Крамер вновь навалился на перила, заставив присяжных глядеть ему в лицо. — Да потому, что мой оппонент увлек их на недостойный путь. Потому что вмешалась юридическая фирма, именуемая «Фридман, Баннион и О'Мара». Вот она, мисс Морин О'Мара. — Он выставил указующий перст в сторону противника. — Из-за нее, этой лукавой женщины, получилось так, что несчастные родственники стали воспринимать личную трагедию как шанс обогатиться… Думаю, все слышали гнусный лозунг, ныне столь популярный на телевидении и в кино: «Раскрутить на бабки». Да, господа, в нем-то и заключена горькая, правда и соль нашего процесса, который правильней бы назвать фарсом и пародией на справедливость. Именно поэтому вон те люди подняли свои руки…
Синди даже рот рукой прикрыла от изумления, когда Крамер нанес удар по О'Мара и ее фирме. Черт возьми, а ведь процесс едва-едва начался, сегодня только первый день!
О'Мара вскочила с места.
— Протестую! — резко заявила она. — Ваша честь, сентенция советника пасквильна, пристрастна и оскорбительна. Настоятельно прошу вычеркнуть ее из протокола заседания!
— Протест принят… Мисс Кемпбелл, — обратился он к секретарю, — удалите, пожалуйста, последнюю ремарку мистера Крамера… А вам, мистер Крамер, я бы посоветовал сбавить обороты.
— Прошу прощения?
— Поменьше театральных приемов, советник!.. Имейте в виду: вам грозит штраф. Или нечто похуже.
Крамер кивнул: «Да, ваша честь», — и вновь повернулся к присяжным, на этот раз с несколько деланной улыбкой.
— Дамы и господа! В ходе процесса вы услышите более чем достаточные доказательства, что Муниципальный госпиталь Сан-Франциско — весьма уважаемое и ответственное медицинское заведение. В нем внедрены меры предосторожности, гораздо более жесткие, нежели в целом по отрасли здравоохранения. И данные меры соблюдаются самым тщательным образом… Это, впрочем, не означает, что больница идеальна во всех отношениях. Человеку свойственно ошибаться, так уж устроила природа. Но случайность — это одно. А вот халатность — нечто совершенно иное.
Крамер умолк, чтобы заглянуть каждому присяжному в глаза, а заодно дать народу время получше проникнуться смыслом его слов.
— Боюсь, что процесс окажется очень эмоциональным и надрывным, поскольку все-таки умерли люди. Однако наш многоуважаемый судья напомнит вам, что нельзя позволять адвокату истца искажать восприятие фактов, играя на человеческих чувствах… Взвешивайте факты в том виде, в каком они представлены: ведь именно эта задача поручена вам. Факты, дамы и господа, только факты. Они убедят вас, что мой клиент отнюдь не халатен и что он обеспечивает наш город Сан-Франциско жизненно важными и востребованными услугами…
Пока Крамер расшаркивался в адрес присяжных и благодарил суд, мысли Синди успели забежать вперед.
Перед глазами она уже видела полосу: «МУНИЦИПАЛЬНЫЙ ГОСПИТАЛЬ СУДЯТ ЗА ХАЛАТНОСТЬ», весь подвал из фотографий двадцати жертв, а сам репортаж кончается не раньше третьей страницы.
Из вот таких процессов делают книги и фильмы.
Двадцать смертей.
И не важно, виновата ли больница, факты потрясут граждан.
Они спроецируют их лично на себя. А те из них, что нынче там лежат, перепугаются до смерти.
Черт побери, ей самой просто слушать такое — и то страшно!
Середина утра, четвертые сутки с момента обнаружения Девушки-из-«Кадиллака». Я минуту назад покинула совещание, где наш шеф Траччио между делом сообщил, что начал ротацию кадров, забрав кое-кого из моих людей в другие подразделения. Мнение лейтенанта Боксер никого не интересовало, меня просто ставили в известность.
Я повесила куртку за дверь. Не глядя, потому что перед глазами до сих пор стояли руки шефа с толстенькими загнутыми пальцами. «Бюджет срезали — это раз. Слишком большие переработки — это два. А чем прикажете затыкать дыры в штатном расписании?» И наконец, мое любимое: «Ничего страшного, Боксер, это только на время».
Как же меня достали гребаные бюрократы!..
А теперь за правым глазом пульсирует боль. Тьфу!
— Хоть бы ты меня, чем порадовал, — посетовала я Джейкоби, когда он появился у меня в закутке и принялся ерзать своим мощным задом на краешке стола. За ним с рысиной грацией скользнул Конклин и небрежно облокотился на дверной косяк. Знает, негодяй, какие позы принимать…
— Нам пенсии отменили.
— Ладно, Уоррен, еще одно слово, и я за себя не ручаюсь… Что там у вас?
— Особых надежд питать не стоит, хотя… Мы разослали объективку на Девушку-из-«Кадиллака»… — Джейкоби был вынужден прерваться, зайдясь кашлем. После памятной перестрелки у него до сих пор правое легкое зажило не до конца. — Рост, вес, примерный возраст, одежда, цвет волос, глаз… Все подряд, словом, — наконец продолжил он.
— Проверили информацию из национальной базы пропавших без вести, — подхватил Конклин.
— И? — оскалилась я, уже теряя терпение.
— Кое-что приблизительно сошлось, но, в конце концов все оказалось пустышками. А теперь хорошая новость. На одной туфле обнаружили отпечаток пальца.
Я тут же встрепенулась.
— Частичный, — добавил Джейкоби, — на безрыбье, как говорится… Если, конечно, нам удастся найти ниточку к владельцу. В том-то вся и проблема.
— Что планируете делать теперь?
— У меня не идет из головы ее прическа, — сказал Конклин. — Долларов на триста потянет.
Я кивнула:
— Похоже на то.
И невольно задалась вопросом: откуда у него такие познания в женских прическах за три сотни?!
— Пойдем отрабатывать дамские салоны. Кто-нибудь ее да узнает. Лейтенант, вы не против?
— Фотографию, — протянула я руку.
Конклин повиновался, вложив мне в ладонь снимок мертвой девушки. Я уставилась в ангельское лицо и растрепанные светлые волосы, венцом окружавшие голову на поддоне из нержавейки. Простыня стыдливо подтянута до ключиц.
Господи… Так кто же она? Почему ее до сих пор не объявили в розыск? И почему, черт нас дери, мы пятые сутки беспомощно топчемся на месте?
Как только оба инспектора вышли из моего остекленного куба, я кликнула Бренду. Она уселась сбоку от стола, закинула ногу за ногу и раскрыла блокнот.
Памятуя наставления Траччио, я принялась диктовать приказ по отделу, но мне никак не удавалось сосредоточиться.
Прямо сегодня, сейчас хочется что-то сделать… Нечто важное, стоящее. Отмахивать улицу за улицей с Джейкоби и Конклином, показывая фото Девушки-из-«Кадиллака» в салонах красоты, опрашивая мастеров и посетителей…
Мне хотелось чувствовать, что я работаю, а не сижу здесь как дура, диктуя бессмысленные, никому не нужные приказы и меморандумы.