Брат Хью, Джеймс, тихо напевал про огонь и дождь, и я слышала его, хотя Майк громко развлекал гостей. Он сообщил, что у всех на эти выходные есть одно специальное задание: отыскать самую высокую лестницу на острове, если они хотят увидеть, как я изображаю Тину Тернер.
Я спустилась по холму вниз и зашла по щиколотку в холодную воду, глядя туда, где, не так уж далеко от берега, местный залив вливался в Атлантику. Пахло океаном. Я посмотрела на огромный маяк — как и двести лет назад, он подавал кораблям сигнал обходить опасные скалы Моста Дьявола. Звук волн, разбивающихся о берег, успокоил меня почти так же, как смех людей на вечеринке. Позже я смогу задуть свечи на торте, и все станут спрашивать меня, что я загадала. Но пока, стоя на берегу в полном одиночестве и глядя на звезды, усеявшие небо над моей головой насколько хватало глаз, я втайне от всех загадала самое сокровенное желание на предстоящий год.
Все преступления, описанные в этой книге, основаны на реальных событиях.
И снова я благодарна всем обычным подозреваемым за их любовь, дружбу и терпение, что они выказывали, пока писалась эта книга.
Александра Купер не смогла бы существовать без поддержки друзей, некоторые черты которых, такие, как чувство юмора, мудрость и верность, я беру у своих собственных друзей. Александра Денман, Лайза Фрайл, Джоан Стэнтон Хитчкок, Морин Спенсер Форестер, Карен и (другой) Алекс Купер, Сьюзан и Майкл Голдберг, Сара и Митч — и Кейси — Розенталь — без них не было бы этой книги. Джоан и Берни Карл любезно предоставили мне описание Кливдена. Настоящий доктор Роберт Спектор, которого я знаю и очень уважаю с тех пор, как нам было по пятнадцать лет, не является прототипом моего персонажа и не имеет с ним ничего общего, кроме имени.
Роберт Моргентау продолжает вдохновлять меня как в профессиональной сфере, так и в качестве героя книг. Этот двадцать пятый год, что я работаю в офисе окружного прокурора Нью-Йорка, был таким же напряженным и интересным, как все предыдущие. Мои коллеги и партнеры — это настоящие профессионалы, и они продолжают бороться на стороне добра против преступности.
Возможно, самое лучшее время в новой для меня роли писательницы я провела среди людей, любящих книги — библиотекарей и продавцов книжных магазинов, которые с такой заботой отдают их в руки читателей. Я также благодарна читателям, которые читают мои книги с таким интересом.
И я очень благодарна судьбе за то, что моим редактором остается Сьюзан Кирк.
Особая благодарность Эстер Ньюберг. Несомненно, она прекрасный агент, но к тому же еще и отличный друг.
И я благодарю всех Фэйрстайнов, которые, как обычно, поддерживали меня в работе над книгой. Спасибо и моему новому источнику вдохновения — небольшому, но очень мощному — Мэтью и Александре Зависланам.
И, разумеется, я благодарна своему мужу, Джастину Фельдману за то, что он является моей музой и привносит в мою жизнь радость. И хочу еще раз сказать всему миру, что моя мать, Элис Этуэлл Фэйрстайн, всегда была и останется лучшей.
«Девар» — марка виски. — Здесь и далее прим. переводчика.
«Никс» — американская баскетбольная команда.
Норма Десмонд — героиня фильма режиссера Б. Уайлдера «Бульвар Сансет» (1950), безумная звезда немого кино.
Петер Минуит (1589 — 1638) — голландский колонист, губернатор колонии Новая Голландия, в 1626 г. купил у индейцев-алгонкинов остров Манхэттен за 24 доллара и построил на острове форт Амстердам.
10 градусов по Цельсию.
Здесь — знахарь, колдун, целитель (исп.).
Лосось, запеченный с корочкой (фр.).
Джанет Рено (р. 1938) — первая женщина, назначенная на пост генерального прокурора и министра юстиции США (1993 -2001).
«Рокеттс» — постоянный ансамбль кордебалета киноконцертного зала «Радио-сити», дающий концерты перед началом каждого киносеанса.
Сестра Гнусен — персонаж романа Кена Кизи «Над кукушкиным гнездом» (1962), старшая медсестра в психиатрической клинике. В экранизации романа Джек Николсон (р. 1937) сыграл в нем главную роль Рэндла Патрика Макмёрфи.
«Вопрос на 64 тысячи долларов» — вопрос в игре «Кто хочет стать миллионером?».
Джон Дональд Аймус (р. 1940) — популярный американский радиоведущий.
Мотель «Бейтс» — мотель в фильме Альфреда Хичкока «Психо» (1960).
Приятного аппетита (фр.).
Бед-Стай, или Бедфорд-Стайвесант, — афроамериканский микрорайон в Бруклине.
Кролик Харви — персонаж фильма «Харви» (1950) режиссера Генри Костера, двухметровый белый кролик, которого не видит никто, кроме главного героя.
Братья Ринглинг — пятеро братьев из городка Барабу, штат Висконсин, создатели крупнейшего в мире цирка во главе с Дж. Ринглингом.
Мистер Квинси Магу — персонаж мультфильмов (с 1949 г.) и комиксов (с 1952 г.), созданный режиссером Джоном Хабли и сценаристом Миллардом Кауфманном, озвучивался актером Джимом Бакусом: подслеповатый лысый старичок-миллионер, перемещавшийся на антикварном автомобильчике с клаксоном.
Печальное адажио (ит.).
Международная синдицированная колонка — авторская колонка популярного и авторитетного журналиста или публициста, распространяемая газетным синдикатом в периодических изданиях, входящих в него.
Прошу! (фр.)
Массапекуа — район Лонг-Айленда.
Флоренс Найтингейл (1820 — 1910) — британская сестра милосердия и общественный деятель, основательница первой в мире школы сестер милосердия при больнице Святого Фомы в Лондоне.
Джон Герберт Диллинджер (1903 — 1934) — знаменитый американский грабитель банков, «враг общества № 1». Одним из первых внедрил систему захвата заложников при ограблениях банков.
Холодность (фр.).
Джонас Эдвардс Солк (1914 — 1995) — американский иммунолог, разработал вакцину против полиомиелита, которая с 1954 г. широко применялась в США, а также вакцину против гриппа, действующую два года.
Клара Бартон (1821 — 1912) — основательница американского Красного Креста.
Герберт Генри Асквит, граф Оксфорд и Асквит (1852 — 1928) — министр внутренних дел (1892 — 1895), затем премьер-министр Великобритании (1908 — 1916), глава Либеральной партии. Правительство Асквита способствовало развязыванию Первой мировой войны и подавило Ирландское восстание 1916 г.
Бифитер — служитель охраны Тауэра.
Доброго вечера (ит.).
Пока (ит.).
