Росс Макдональд
Чисто семейное дело
Я был последним свидетелем защиты. Адвокат кончил мучить меня расспросами, помощник окружного прокурора взмахом руки отказался от перекрестного допроса, и судья отпустил меня с богом.
Со своего свидетельского места я заметил в первом ряду публики молодого человека, непохожего на завсегдатая судебных заседаний из тех, что заполняют свободное утро чужими бедами. Судя по всему, у этого юноши хватало и своих. Более того, я был почти уверен, что он не прочь поделиться ими со мной.
Он вскочил со стула и перехватил меня в дверях.
— Мистер Арчер, можно вас на два слова?
— Пожалуйста…
Мы вышли в коридор, и молодой человек со страдальческой гримасой посмотрел на закрывшуюся за нами массивную дверь.
— Меня только что вышвырнули из кабинета шерифа, — пожаловался он. — Взяли и выперли в шею. Я к такому обращению не приучен.
— Это все, что вы хотели мне сказать?
— Разумеется, нет. У меня к вам чрезвычайно важное дело. Видите ли, мистер Арчер, меня бросила жена…
— Я почти никогда не занимаюсь семейными дрязгами и разводами.
— Развод? О каком разводе может идти речь, когда я и женат-то был всего сутки, даже меньше! Отец, да и остальные родственники советуют мне аннулировать брак, но я их и слушать не желаю. И развода тоже не хочу. Мне нужно только одно: вернуть жену, и дело с концом!
— А где она сейчас?
— Почем я знаю, — он непослушными руками зажег сигарету, — Долли ушла в самом начале медового месяца на второй день после регистрации брака. Мне кажется, с ней стряслась беда…
— Или же она вовремя поняла, что ваш союз — ошибка. Такое случается сплошь и рядом.
— То же самое твердят и в полиции. «Сплошь и рядом»! Как будто от этого легче. Да и не верю я, что она могла просто взять и сбежать: мы с Долли любим друг друга.
— Вы забыли представиться, — напомнил я.
— Да, простите. Меня зовут Кинкайд, Алекс Кинкайд.
— Чем вы зарабатываете на жизнь?
— Вообще-то служу в «Ченнел ойл корпорейшн». Мой отец — директор филиала в Лонг-Бич. Фредерик Кинкайд, не слыхали?
Я не слыхал.
Открылась дверь, и из зала суда гуськом потянулись присяжные.
— Здесь нам не дадут поговорить, — сказал Алекс Кинкайд. — Может, я угощу вас обедом?
— Обед так обед, — согласился я. — Только вскладчину.
Мне не хотелось чувствовать себя обязанным, каждый крайней мере до тех пор, пока я не выслушаю его историю целиком. Мы вошли в бар на противоположной стороне улицы и отыскали две табуретки в укромном уголке. Мой спутник заказал двойное виски со льдом, выпил его как микстуру и хотел было тут же сделать второй заход.
— Сбавьте обороты, — посоветовал я.
— Вы что, собрались мне указывать?
— Я собрался вас выслушать и хочу, чтобы вы были в состоянии рассказать все по порядку.
— Может, вы подумали, что я алкоголик?
— У вас нервы на пределе, а от виски только хуже будет.
— Да, вы правы: я немного не в себе, но это и неудивительно. Надо же было такому случиться!
— Пора бы вам поведать мне, что стряслось. Начинайте сначала.
— С того дня, когда она убежала из гостиницы?
— Давайте хоть с гостиницы.
— Мы остановились в «Прибое», — начал он. — Прямо тут, в Пэсифик-Пойнт. Дороговато, конечно, но мы решили прожить здесь всего трое суток, а такой срок меня не разорил бы…
— Где вы поженились?
— В Лонг-Бич, у судьи.
— Скоропалительный брак, вы не находите?
— В какой-то степени, наверное, да, но Долли не хотела тянуть. Мои родители просили повременить до покупки дома и обстановки, да и венчание было бы им больше по нраву, но Долли настояла на том, чтобы расписаться у судьи.
— А как к этому браку отнеслись ее родители?
— У Долли нет никаких родственников. Так она, по крайней мере, утверждает.
— Вы ей не верите?
— Конечно, верю, только всякое упоминание о родных наводило на нее хандру. Как-то она сказала мне, что ее отец и мать погибли в автомобильной катастрофе.
— Как девичья фамилия вашей жены?
— Долли Макджи. Вообще-то ее зовут Дороти. Она работала в университетской библиотеке, а я проходил курс управления…
— Этим летом?
— Совершенно верно. Мы и знакомы-то были всего шесть с половиной недель. Зато встречались каждый день.
— И чем же вы занимались во время встреч?
— Какое это имеет значение?
— Пока и сам не знаю. Я просто стараюсь составить представление о ней.
— Ну, в основном мы болтали. Гуляли и разговаривали.
— О чем?
— О смысле жизни, — в его устах это прозвучало как нечто само собой разумеющееся.
— Как, по вашему мнению, она была до конца откровенна с вами?
— Конечно!
— И ваш брак не был вынужденным?
Он смерил меня холодным взглядом.
— Между нами вообще ничего не было, даже в первую ночь после свадьбы.
— Так почему же она вас бросила, Алекс?
В его глазах появилось страдание.
— Не знаю. Но причина не во мне и не в Долли. Наверное, все из-за того бородача.
— Что еще за бородач?
— Он явился в гостиницу в тот самый день, когда ушла Долли. Я купался, а потом дремал на пляже. Спустя два часа я вернулся и застал номер пустым. Долли забрала с собой сумку и багаж. Портье сказал, что незадолго до отъезда к ней приходил какой-то тип с короткой седой бородой и проторчал в номере около часа.
— Известно, как его звали?
— Нет.
— Он уехал вместе с вашей женой?
— Портье говорит, что сначала ушел бородатый, а потом Долли взяла такси и поехала на автовокзал. Но мне удалось выяснить, что она не покупала билетов ни на автобус, ни на поезд, ни на самолет. Машины у нее нет, стало быть, она еще тут в Пэсифик-Пойнт.
— Могла проголосовать на шоссе.
— Долли? Никогда!
— Где она жила до замужества?
— В Вествуде, в меблированной комнатке. Утром в субботу она перевезла свои пожитки ко мне на квартиру. Они и по сей час там.
— Может быть, она вышла за вас только для того, чтобы тут же исчезнуть?
— А какой в этом смысл?
— Вы застрахованы?
— Да, и на приличную сумму.
— Ваша семья хорошо обеспечена?
— Более-менее. Отец получает много, но ему приходится вкалывать за эти деньги. В любом случае ваши подозрения беспочвенны: Долли — честнейшее существо, и деньги ее не интересуют. Просто с ней что-то стряслось. Возможно, помутился рассудок…
— У нее были к этому предпосылки?
Он призадумался.
— Вряд ли… Хотя кто нынче без заскоков?
— Вы, конечно, пытались напасть на след?
— Искал как мог. Но что я сделаю один, без полиции! А они там смотрят на меня как на бедного родственника и палец о палец ударить не хотят. А когда я спросил, за что им деньги платят, шериф приказал двум своим подручным вытолкать меня взашей.
— Кто посоветовал вам обратиться ко мне?
— Никто. Я хотел встретиться с помощником прокурора и случайно натолкнулся на вас в зале суда.
— А как ваш отец относится к тому, что произошло?
— Он тоже хочет, чтобы я аннулировал брак. Но это невозможно: я люблю жену, и если вы не согласитесь мне помогать, обращусь к кому-нибудь другому!
Его упорство пришлось мне по душе.
— У меня высокие расценки, — сказал я. — Сто долларов в день плюс расходы.
— На неделю моих запасов хватит, — он вытащил чековую книжку и с громким шлепком бросил ее на стойку бара, вызвав тем самым подозрительный взгляд буфетчика. — Хотите задаток наличными?
— Это не к спеху, — ответил я. — У вас есть фотография Долли?
Он извлек из книжки сложенный газетный листок и неохотно протянул его мне, как будто этот клочок бумаги был дороже денег. Подпись под фотографией гласила: «Среди гостей «Прибоя» счастливые молодожены мистер и миссис Кинкайд из Лонг-Бич». Алекс и супруга с улыбкой смотрели в объектив. У Долли было овальное, по-своему милое личико и умные насмешливые глаза.
— Когда вас снимали?
— В субботу, три недели назад, как только мы приехали в гостиницу. Там фотографируют всех желающих. В воскресенье снимок напечатали в местной газете, и я его вырезал. Слава богу, что догадался: это единственное фото Долли, которое у меня есть.
— Могли бы заказать копии.
— Где?
— Да у того, кто делал снимок.
— Как-то в голову не пришло. Надо будет встретиться с фотографом. Сколько копий просить, как вы думаете?
— Штук двадцать, а то и тридцать. Запас карман не трет.
— Это влетит в копеечку.
— Я вас предупреждал.
— Вы что, хотите напугать меня расходами и заставить отказаться от ваших услуг?
— В данный момент мне работа не нужна. Честно говоря, я вообще-то планировал дать себе отпуск.
— Тогда ну вас к чертям!
