Грегори МАКДОНАЛЬД
ФЛЕТЧ И ВДОВА БРЕДЛИ
Fletch and the Widow Bradley (1981)
– Добрый день. Моя фамилия Армистед, – представился Флетч.
Сидящий за столом в своем кабинете управляющий отеля «Парк Уорт» не поднялся и не ответил. Его холодный взгляд ясно показывал, что внешний вид Флетча, свитер на голое тело, джинсы, теннисные туфли, вызывают у него лишь отрицательные эмоции. По мнению управляющего, одетый подобным образом человек не годился не только в постояльцы отеля «Парк Уорт», но даже в кандидаты на свободные вакансии среди персонала. Похоже, управляющий недоумевал, как Флетча пустили в вестибюль отеля.
– Ваша фамилия Кавалье? – осведомился Флетч. Табличка на деревянной подставке извещала гостя, что хозяина стола зовут Жак Кавалье. Кроме стола, в кабинете обращал на себя внимание большой открытый сейф, аккуратная стопке бланков да пластмассовая копия скульптуры Донателло «Давид», украшавшая книжную полку, заставленную томами «Национального регистра светского общества».
Управляющий чуть дернул головой, словно отгоняя надоедливую муху.
– Да.
Флетч уселся в одно из двух кресел. В левой руке он держал бумажник.
– Как я уже говорил, моя фамилия Армистед, – он указал на лежащий перед управляющим раскрытый блокнот. – Вы можете это записать.
– Вы не снимаете у нас номер, – в голосе управляющего не слышалось вопросительной интонации.
– Джеффри Армистед, – гнул свое Флетч. – Нимбл-драйв, 123, Санта-Моника.
Под его пристальным взглядом управляющий занес имя, фамилию и адрес в блокнот.
– Вы налетели, как ураган, мистер Джеффри Армистед, но нам не требуются ни швейцары, ни коридорные. Если вы хотите поработать на кухне, обратитесь к шеф-повару.
– Джеймс Сейнт Э. Крэндолл, – возвестил Флетч.
– Простите?
– Джеймс Крэндолл. Сегодня утром я нашел его бумажник у своей машины. Не совсем обычный бумажник, – Флетч раскрыл его, словно книжку, и показал белую визитку в пластиковом окошке. – Видите? Только Джеймс Сейнт Э. Крэндолл. Ни адреса, ни кредитных карточек, ни семейных фотографий.
– Это не бумажник, а «корочки» для паспорта, – поправил Флетча управляющий.
– Согласен с вами, – кивнул Флетч.
– И вы думаете, что этот мистер... э... Крэндолл остановился в отеле «Парк Уорт»?
– Да и нет. В этом маленьком отделении лежит ключик, – Флетч выудил ключ. – На нем указано: «Отель „Парк Уорт“, номер 2019».
– Понятно, – покивал Жак Кавалье. – Вы хотите получить вознаграждение за находку?
– Я хочу вернуть бумажник владельцу, – возразил Флетч.
– Нет проблем, – управляющий потянулся к телефону. – Я только проверю, зарегистрирован ли у нас мистер Крэндолл. Если да, вы можете оставить бумажник здесь, а я позабочусь о том, чтобы он его получил.
– Нет проблем, говорите? – Флетча заинтересовала точка на стене над головой управляющего. – Вы не спросили, что в этом бумажнике.
Вновь Кавалье чуть дернул головой.
– Паспорт?
Флетч во второй раз раскрыл бумажник.
– Десять тысячедолларовых банкнот на этой стороне, – Флетч продемонстрировал банкноты, затем засунул их обратно. – Пятнадцать – на другой.
– Однако, – теперь управляющий воспринимал Флетча с куда большим уважением. – Я уверен, что мистер Крэндолл будет вам очень признателен.
– Вы так думаете?
– Я бы, во всяком случае, испытывал к вам только самые теплые чувства.
– А вот он – нет.
– Вы хотите сказать... – Кавалье откашлялся. – Он отказался обговорить ваше вознаграждение за находку?
Флетч наклонился вперед, уперевшись локтями в стол.
– Я пришел в ваш отель сорок пять минут тому назад. Позвонил в номер 2019. Спросил мужчину, ответившего на мой звонок, он ли Джеймс Сейнт Э. Крэндолл. Мужчина ответил утвердительно. Я сказал ему, что нашел его бумажник. Он очень обрадовался. Попросил меня подождать в кафетерии. Пообещал спуститься через пять минут. Я сказал ему, что на мне темносиний свитер. В кафетерии я прождал полчаса. Выпил две чашки кофе. Кофе, между прочим, у вас хороший.
– Благодарю.
– Он так и не объявился. Через полчаса я вновь позвонил в его номер. Трубку не сняли. Я поднялся наверх и постучал в дверь. Ее не открыли.
– Вы, должно быть, разминулись. Когда люди говорят «пять минут»...
– Особенно, если незнакомый человек ждет, чтобы отдать вам двадцать пять тысяч долларов наличными.
– Ну, не знаю.
– Я подходил к портье. Крэндолл выписался после моего первого звонка.
– Странно, – искренне изумился управляющий.
– Полностью с вами согласен.
Управляющий взялся за телефонную трубку.
– Позвоню-ка я мистеру Смиту. Это наш детектив. Посмотрим, не сможет ли он нам помочь.
– Хорошо, – Флетч встал. – Вы не будете возражать, если я тоже позвоню? Мне надо переговорить с моим боссом.
– Ну, конечно, – управляющий указал на дверь в смежный кабинет. – Там есть телефон.
– Премного вам благодарен.
– Привет, Джейн. Френк хочет поговорить со мной?
– Кто это?
– Стоит уехать на два дня, и ты уже не узнаешь меня?
– А, привет, Флетч. Как дела на севере?
– Жутко интересно. Поверишь ли, там, где я был вчера вечером, на сцене танцевал абсолютно голый лысый человек.
– Мужчина или женщина?
– А что удивительного в лысом голом мужчине?
– Что-то я не нахожу связи между лысиной в эротическими танцами.
– Где Френк?
– Я не помню, чтобы он намеревался поговорить с тобой.
– Утром я получил записку: «Позвони главному редактору Френку Джеффу. Крайне срочно».
– Ты же знаешь, что после нескольких стопок для него все становится «крайне срочно».
– Потому-то он такой хороший редактор.
– Пойду узнаю, вспомнит ли он, зачем ты ему понадобился, – хихикнула Джейн.
Она направилась в кабинет шефа, а в трубке послышалась мелодия «Голубого Дуная» – последнее изобретение телефонщиков. Техническая служба редакции очень им гордилась. Репортеры – кляли на все лады. Возможно, вальс Штрауса действовал успокаивающе на желающего дать в газету рекламное объявление. Но репортера, жаждущего передать сенсационное сообщение, раздражал. Какие уж тут вальсы, когда в голове вертятся заголовок вроде «Здание законодательного собрания сгорело дотла» или «Губернатор только что убежал с женой сенатора».
– Привет, Флетч, ты где? – прохрипел Френк Джефф.
Годы неограниченного потребления виски отразились на его голосовых связках.
– Доброе утро, многоуважаемый вождь. Я в кабинете бухгалтера отеля «Парк Уорт».
– А что ты там делаешь?
– Вчера вечером передал отсюда материал для первой полосы. Об открытии дирекцией ипподрома нового ночного клуба. Разве вы не видели этой статьи?
– О, да. Ее дали на тридцать девятой странице.
– Да это же невозможно.
– Слушай, ты, часом, не остановился в «Парк Уорт»?
– Нет. Просто заглянул в этот отель, чтобы вернуть двадцать пять тысяч долларов.
– Это хорошо. Только издатель, он же владелец нашей газеты, может позволить себе цены «Парк Уорта». Да и он не позволяет.
– Вы просили позвонить. Срочно.
– О, да.
Флетч ждал. Френк Джефф молчал.
– Эй, Френк? Вы хотите, чтобы я подобрал материал для другой статьи, раз уж я здесь? О чем пойдет речь?
Френк шумно выдохнул воздух.
– Полагаю, суть этой статьи в том, что... ты уволен.
Флетч помолчал. Глубоко вдохнул. Наконец, заговорил.
– А что еще новенького? Как жена, дети?
– Ты напортачил, Флетч. Напортачил. Крепко напортачил.
– И как мне это удалось?
– Я-то откуда знаю? Спроси что-нибудь полегче.
– А что я такого сделал?
– Процитировал человека, умершего два года тому назад.
– Не может быть.
– Тома Бредли.
– Я знаю, о ком вы говорите. Он – председатель совета директоров «Уэгнолл-Фиппс».
– Он уже два года как умер.
– Глупости. Во-первых, Френк, я не цитировал Бредли. Я даже не разговаривал с ним.
– Какое счастье.
– Я привел несколько фраз из его служебных записок.
– Недавних записок?
– Разумеется, недавних. Даты я указал в статье.
– Мертвые не пишут служебные записки, Флетч.
– А кто сказал, что он мертв?
– Сотрудники «Уэгнолл-Фиппс». Жена покойного. Ты поставил «Трибюн» в глупое положение, Флетч. Получается, что мы даем недостоверные сведения.
Флетч вдруг обнаружил, что сидит на стуле. Хотя и не помнил, что садился.
– Френк, должно же быть объяснение.
– Естественно. Ты передал непроверенную информацию. Это слабость молодых репортеров. А тебя поймали за руку.
– Френк, я давал выдержки из недавних служебных записок, с датами, подписанных «Ти-би». Я держал их в руках.
– Должно быть, есть другой «Ти-би». Короче, ты дал пустую, ни о чем статью об «Уэгнолл-Фиппс, Инкорпорейтед», с неоднократными ссылками на служебные записки Тома Бредли, ее руководителя, а теперь выясняется, что он два года как на том свете. Откровенно говоря, Флетчер, я рассердился. Неужели ты думаешь, что после подобных выкрутасов читатели будут верить даже прогнозу погоды, опубликованному в нашей газете? Я, конечно, понимаю, что бизнес – не твоя сфера, Флетч. Не следовало поручать тебе подготовку этой статьи. Но хороший репортер должен уметь написать о чем угодно.
