Я окликнул Сару, она удивленно взглянула на меня, и мне стало ясно, что она меня не узнала. На ней было длинное черное платье - такие обычно надевают в оперу, - а огненно-рыжие волосы собраны на затылке и украшены серебряной пряжкой. Обнаженные плечи Сары казались мне гладкими, как атлас.
- Простите, - начала она, медленно покачивая головой, - но я не...
- Мартин Росс, - напомнил я. - Из "Мебели "ТАНЕТ". Вот, хотел узнать... Лишь произнеся эту фразу, я вдруг понял, что Сара была не одна. Ее сопровождал весьма солидный мужчина, который в данный момент расплачивался с водителем такси. Однако отступать было поздно, меня понесло, слова лились из меня, как из рога изобилия. Тем временем появился прифранченный спутник Сары и, изумленно подняв бровь, поинтересовался, не докучает ли ей какой-то безвестный незнакомец.
- Роджер, это с работы, - небрежно бросила она, указывая на меня пальцем, словно перед ней был не человек, а статуя или дерево какой-то редкой породы.
- Дорогая, мы опаздываем, - проговорил Роджер изысканным тоном типичного представителя верхнего слоя среднего класса. Затем он устремил на меня взгляд, в котором мелькнуло не вполне осознанное признание факта моего существования, после чего взял Сару под руку и увел прочь.
- Рада была тебя видеть, Майкл, - едва успела проговорить Сара и тут же исчезла за углом дома, оставив после себя едва уловимый аромат дорогих духов.
Для человека, вознамерившегося доказать, что он в состоянии сам устраивать свои дела, начало оказалось не слишком обнадеживающим. В самом деле, не надо быть семи пядей во лбу, чтобы по одному виду Сары понять что к чему. Стараясь держаться подальше от "Ковент-Гарден", я вскоре оказался в пивной под названием "Ягненок и флаг", где заказал себе кружку горького.
Три часа спустя я по-прежнему сидел за стойкой, не столько размышляя о жизни, сколько просто поглощая пиво.
Бармен возвестил о скором закрытии заведения, и игроки в дротики начали собирать манатки. Я с мрачным видом продолжал потягивать "Гиннесс", твердо решив уйти последним.
Вечерние улицы успел окутать густой туман. Я стоял в переулке, обдумывая, куда еще можно пойти.
Странный это был переулок: если бы не проглядывавшая между домами современная автострада, вполне можно было подумать, что ты вдруг оказался в девятнадцатом веке.
Мне почудился цокот лошадиных, копыт, и поначалу я даже решил, что конная полиция объезжает улицы после закрытия пивных. Вскоре я и впрямь увидел жеребца - величественное создание с завитой гривой и шкурой, сверкавшей подобно полированному эбеновому дереву, - который осторожно, словно между рядами глиняной посуды, вышагивал по середине мостовой.
На жеребце восседал Спанки в черных кожаных галифе и сюртуке с золотыми пуговицами. Поравнявшись со мной, он спешился и хлопнул стеком по крупу коня, который окинул своего хозяина диковатым взглядом и легким галопом помчался в конец пустынной улицы.
- Там тупик, - заметил я. - Он не сможет оттуда выбраться.
Спанки вздохнул и почесал стеком кончик носа.
- Мартин, эта лошадь - чистая фикция, ее попросту не существует. Мне еще долго тебе это объяснять?
- Я просто пытаюсь осмыслить то, что вижу.
- Первая ошибка. Ты совершенно неправильно интерпретируешь мои визуальные сигналы. Это такой же язык, как и любой другой, а я умею изменять смысл произносимых слов. - Он похлопал меня по плечу, и мы двинулись вперед. Я понял, что действительно рад нашей встрече. - Разумеется, я мог бы дать тебе длинное и скучное научное объяснение происходящего, но лучше считай это всего лишь спиритическим гипнозом. Однако тебе необходимо научиться точно разграничивать предметы реальные и рожденные воображением. В данном случае реально существую я, а конь - только в воображении.
- Но ведь ты же сидел на нем!
- Я всего лишь заставил тебя поверить в это. Ты должен избавиться от примитивности восприятия. Когда-нибудь ты узнаешь обо мне абсолютно все. Впрочем, в настоящий момент тебя больше должно интересовать, почему я оказался здесь.
- Так оно и есть.
- Дело в том, что мой второй вариант не сработал. Мы решили расстаться, причем я сделал так, что она навсегда забыла сам факт встречи со мной. Мне показалось, что так будет лучше.
- Так это была женщина? И как же ты подцепил ее?
- О, скорее она меня подцепила. Мелани Палмер. Когда встречаешь женщину с таким именем, всегда рассчитываешь на ответную реакцию, не так ли? Увы, все оказалось иначе. Она произвела на меня впечатление излишне невротической, сложной, что ли, особы. Я же предпочитаю более примитивный тип.
Я вознамерился было обидеться, но Спанки продолжал:
- Таким образом, у меня высвободилось время, и мы могли бы заняться твоими проблемами.
- Послушать тебя, так мы вроде бы заключаем некий неофициальный договор.
- Пожалуй, так оно и есть. Ну и когда бы ты хотел начать?
Я посмотрел на стоявшего передо мной безлошадного всадника, одетого на манер провинциального джентльмена эдвардианских времен, изо рта которого вырывались едва различимые клубы пара, и решил не повторять своей ошибки.
- А почему бы не начать прямо сейчас?
- В самом деле, почему? - с усмешкой спросил он. - Ну что ж, отлично. Итак, начинаем первый урок.
Глава 6
МАСКАРАД
- Надеюсь, ты не сочтешь меня излишне банальным, если я скажу, что одежда красит человека. Пожалуй, нам следует начать с создания твоего имиджа. После того как я смоделирую для тебя оптимальный вариант внешнего облика, можно будет заняться и внутренним.
- А чем тебя не устраивает мой внешний вид? - задиристо спросил я. - Мне нравится, как я одеваюсь. Спанки выразительно посмотрел на меня.
- У тебя слишком уж простецкий вид. Ну разве кто-то станет принимать всерьез человека, одетого подобным образом?
Мы приехали на такси в Кенсингтон и в данный момент стояли посередине пустынной Слоуни-стрит - средоточия магазинов элегантной мужской одежды, где цены на пиджаки были от четырехсот фунтов и выше. Сверкающие витрины придавали улице сходство с монолитной стеклянной стеной, и со стороны могло показаться, что она сложена из светящихся ледяных глыб. Время перевалило за полночь, а в этом районе свято блюли установленные часы работы.
- Сейчас все не так, как было когда-то, во времена твоей молодости, заметил я. - Люди одеваются не столь тщательно. Теперь никто не носит накрахмаленных воротничков - нет прислуги, которая бы их гладила.
- Мартин, я отнюдь не отвергаю новейших веяний в портняжной моде.
Спанки подошел к одному из фешенебельных итальянских магазинов и, приложив ладони к хромированным замкам на двери, задышал на стекло, отчего по нему побежали тоненькие жилки инея.
- Что это ты делаешь? - спросил я.
- Отключаю систему сигнализации. В последнее время она заметно усложнилась, но я все же успел кое-чему научиться.
Послышался легкий металлический щелчок, сменившийся затем тонким шипением выходящего наружу воздуха. Одной рукой Спанки толкнул дверь и легким поклоном пригласил меня первым зайти внутрь. Я чувствовал, что не в силах сделать это: проникнув тайком в магазин, можно взять любую вещь. Но ведь это не что иное, как кража.
- Ты ошибаешься, Мартин. Я хочу, чтобы ты просто взглянул на эту одежду. Обещаю тебе, что мы ничего не возьмем.
- Ты в этом уверен?
- Даже самую малость, вешалку например. Ну входи же.
Первое, на что я обратил внимание, очутившись внутри, был запах, характерный для магазинов дорогой одежды. Под ногами причудливо извивался черно-белый шизофренический узор напольного покрытия, и тут и там красовались манекены в нарядной одежде. Пара гермафродитного вида манекенов в однотипных костюмах из оранжевого крепа издали казалась замурованной в толщу янтаря, дошедшего до нас из глубины веков.
- Гермафродиты всегда были в моде, - заметил Спанки, - поскольку богатая своими возможностями молодость не может не быть модной, а только молодых людей и можно принять за гермафродитов.
Я никак не мог свыкнуться с его привычкой читать мои мысли. Проходя между рядами товаров, Спанки то и дело жестом указывал мне на костюмы и пиджаки, слегка освещая их струившимся из его ладони желтоватым светом.
- Ну, выбирай, что тебе нравится. Прежде всего, я должен оценить твой вкус.
Мой страх стал постепенно рассеиваться. Я видел мерцавшие на стенах красные огоньки охранной сигнализации, по всей вероятности не сработавшей в данном случае. Я выбрал себе зеленые джинсы, гладкую белую рубашку и цветастый галстук. Спанки тем временем уселся на стойку и занялся своими ногтями. Взглянув на выбранные мною вещи, он изобразил презрительную гримасу:
- Положи все обратно.
Видимо, следовало все же прислушаться к совету человека, смотревшегося на миллион долларов, а потому я сделал так, как мне было сказано.
- А сейчас пройди в конец ряда и возьми серый пиджак от Версаччи и гладкие черные брюки. Потом какой-нибудь из этих ремней. И, ради Бога, забудь про галстуки - вместо них примерь вот это.
