Глава 5
Мы поехали в Шропшир в «ягуаре» Мейзи, по очереди сидя за рулем. В голосе Дональда, когда мы говорили по телефону, не чувствовалось энтузиазма в связи с известием о моем приезде. Но он был слишком равнодушен ко всему, чтобы возражать.
Когда он открыл нам дверь, я был поражен. Две недели назад я покинул его и уехал домой. За это время он похудел по меньшей мере На пятнадцать фунтов и постарел на десять лет. Кожа у него приобрела какой-то синеватый оттенок, на лице заметно проступили скулы, а волосы припорошило сединой.
Тень прежнего Дональда делала над собой очевидные усилия, чтобы приветливо встретить нас.
— Заходите, — пригласил он. — Я теперь живу в столовой. Вы что-нибудь выпьете?
— Было бы чудесно, дорогой, — сразу же согласилась Мейзи.
Дональд взглянул на нее запавшими глазами и увидел толстую добродушную даму с покрытой лаком прической и в дорогом костюме. Ее внешний вид находился где-то на границе между вульгарностью и изысканностью. Может, изысканности было чуть больше.
Он подал мне знак, чтобы я разлил напитки, словно ему это было не под силу, и пригласил Мейзи сесть. В столовой произошла перестановка — сюда перенесли большой ковер, кресло из солярия и пару столиков из спален. Мы все уселись возле одного из них. Я хотел записать ответы на свои вопросы. Дональд равнодушным взглядом проследил, как я достал ручку и записную книжку.
— Дон, — обратился я к нему, — послушай, что нам расскажет Мейзи.
— Ладно.
Мейзи обошлась без лишних слов. А когда она рассказала о том, как покупала в Австралии Маннинга, Дональд даже поднял голову и перевел на меня взгляд, в котором впервые мелькнул интерес. Мейзи замолчала, а в комнате на какое-то время повисла тишина.
— Итак, — сказал я наконец, — оба вы ездили в Австралию, оба приобрели Маннинга и вскоре после возвращения оба ваших дома были ограблены.
— Удивительное совпадение, — произнес Дональд, но он имел в виду только совпадение, и ничего больше. — И вы приехали из такой дали только для того, чтобы рассказать о нем?
— Я хотел проведать тебя.
— О, со мной все в порядке. Очень мило с твоей стороны, Чарльз. Все хорошо…
Даже Мейзи, которая совсем не знала Дона, видела, что не все хорошо.
— Где ты купил свою картину, Дон? Ты помнишь адрес?
— Кажется… да, в Мельбурне. В отеле «Хилтон». Напротив крикетной площадки.
Я засомневался. Хотя в отелях действительно часто продают картины местных художников, Маннинг там редкость.
— Нас встретил парень, — добавил он, — занес картину в номер. Из галереи, где мы увидели ее впервые.
— Какой галереи?
Он с трудом вспомнил:
— Изобразительных искусств, кажется.
— Может, название было на корешке чека? Он отрицательно покачал головой.
— Нет. Фирма по продаже вина, с которой я имел дело, заплатила за меня, а я, вернувшись домой, переслал чек в их контору, находящуюся здесь, в Англии.
— Какая именно фирма?
— «Монга Вайнъярдз Пропрайетари лимитед», представительство в Аделаиде и Мельбурне.
Я все записал.
— А что было нарисовано на картине? Опиши ее.
— «Выход на старт», типичный Маннинг, — устало ответил Дональд.
— Моя картина такая же, — проговорила удивленная Мейзи. — Длинный ряд жокеев в яркой форме на фоне потемневшего неба.
— На моей было три лошади, — сказал Дон, — и…
— На моей картине на самом ближнем жокее был пурпурный камзол и зеленая шапочка, — перебила она. — И, может быть, вы подумаете, что я глупая, но это одна из причин, по которой я ее купила: когда-то мы с Арчи мечтали купить лошадь и выставлять ее на скачках, а для жокея выбрали пурпурный и зеленый цвета, если ни у кого еще таких нет.
— Дон?! — обратился я к нему.
— М-м… Трое гнедых идут кентером, вероятно, еще перед забегом… в профиль. Один спереди, двое позади, слегка налагаются друг на друга. На жокеях яркая форма, точно не помню цветов. Белая ограда ипподрома и много слепящего неба…
— Какой размер полотна?
— Не очень большой. — Он задумался. — По рамке — двадцать четыре на восемнадцать.
— А ваша, Мейзи?
— Вроде бы немного меньше, дорогой.
— Послушай, — сказал Дон, — зачем тебе?
— Хочу убедиться, что больше никаких совпадений.
Он посмотрел на меня пустым, ничего не выражающим взглядом.
— Когда мы ехали сюда, — продолжал я, — Мейзи поведала мне обо всем, что касается покупки картины. Не мог бы и ты рассказать, как купил свою? Может быть, ты специально разыскивал Маннинга?
Дональд утомленно провел рукой по лицу. Он явно не желал создавать себе лишние заботы и отвечать на пустые вопросы.
— Пожалуйста, Дон! — попросил я снова.
— Ох… Нет, у меня вообще не было намерения что-нибудь покупать. Мы просто зашли в галерею. Ходили по залам и в одном из них наткнулись на картину Маннинга. Мы долго рассматривали ее и разговорились с женщиной, стоявшей рядом. Она сказала, что неподалеку, в маленькой коммерческой галерее, выставлена на продажу картина кисти Маннинга и ее стоит посмотреть, так она хороша. У нас было свободное время, и мы, конечно, пошли… У Мейзи даже челюсть отвисла.
— Однако же, дорогой, с нами — со мной и моей невесткой — все было точно так же, хотя и не в Мельбурне, а в Сиднейской галерее. У них там висит очаровательная картина «Перед бурей», мы стояли и любовались, и тут подошел какой-то мужчина, присоединился к нам…
— Послушай-ка, Чарльз, надеюсь, ты не пойдешь в полицию? Потому что я… Я не знаю… смогу ли я выдержать новые вопросы…
Тут я заметил, что Дональд совсем измотан, как бывает с больным человеком, которого насмерть заговорили здоровые посетители.
— Нет, не пойду, — сказал я.
— Тогда… какое это все имеет значение?
Тем временем Мейзи допила свой джин и, чересчур весело улыбаясь, спросила:
— Где тут комната для девочек, дорогой? — С этими словами она скрылась в прихожей.
Дональд сказал:
— Я не могу ни на чем сосредоточиться. Извини, Чарльз, но я ничего не могу… пока Регина… не похоронена…
Время не заглушило боль, пребывание Регины в секции специального рефрижератора лишало его последних сил, день и ночь он думал только об этом. Мне стало известно, что тела убитых людей таким образом могут сохраняться до полугода, а то и больше, если дело не закрыто.
Он внезапно вышел через открытую дверь в холл. Я отправился за ним. Он пересек холл, отворил дверь гостиной и переступил порог. Я вошел следом.
В гостиной до сих пор находились только обтянутые мебельным ситцем диванчики и стулья, ровной шеренгой стоявшие вдоль стены. Натертый пол блестел. В комнате было холодно, она выглядела нежилой.
Он остановился перед пустым камином и стал смотреть на портрет Регины моей работы.
— В основном я сижу здесь, с нею, — начал он. — Только здесь я чувствую себя сносно. — Он подошел к одному из кресел и сел напротив портрета. — Чарльз, вы с Мейзи не обидитесь, если я не стану вас провожать? Я что-то ужасно утомился…
— Не беспокойся, мы сами! Ты себя побереги.
Пустые слова. Было видно, что на себя ему совершенно наплевать.
— Со мной все в порядке, — сказал он.
Возле двери я оглянулся. Он сидел, уставившись на портрет Регины. Не знаю, стоило ли мне вообще рисовать ее.
Я решил заехать к соседке Дональда, которая сразу после несчастья, случившегося с ним, предлагала ему пристанище у себя. Но именно теперь как никогда кузену требовалась помощь. Миссис соседка с сочувствием выслушала меня и покачала головой.
— Конечно, я понимаю, что ему необходимо общество и его нужно выгнать из дому, но только он не согласится. Я пробовала несколько раз, заходила к нему. И кроме меня у него побывали и другие соседи. А он твердит, что у него все в порядке и никому не позволяет помогать себе.
На обратном пути Мейзи молчала добрый час, что было для нее своеобразным рекордом.
Миля за милей она сосредоточенно вела машину и наконец заговорила:
— Нам не нужно было его беспокоить. По крайней мере, не так скоро после…
«Три недели», — подумал я.
Да, всего три недели. Дональду, наверное, казалось, что минуло три нескончаемых месяца. За три недели такой боли можно прожить целую жизнь.
— Я отправляюсь в Австралию, — заявил я.
— Вы очень привязаны к нему, дорогой?
Привязан?.. Немного не то слово, но, в конце концов, оно, может быть, и очень точное…
— Он на восемь лет старше меня, но мы всегда с ним ладили. — Я задумался, припоминая. — Мы вместе росли. Наши матери были сестрами. Они часто ездили друг к другу и брали нас с собой. И он всегда был терпелив с малышом, постоянно крутившимся у него под ногами.
— Он выглядит очень больным, дорогой.
— Да.
Следующие десять миль мы проехали молча, а потом она спросила:
— Вы убеждены, что не следует обращаться в полицию? Я имею в виду картины. Ведь вы считаете, что они как-то связаны с ограблениями. Верно, дорогой? А полиции гораздо проще докопаться, чем вам…
