– Формулируешь так себе, но я понял.
Олег впервые за все время беседы улыбнулся. Задумчиво протянул:
– Что ж, Лида-Лютик… Давай на тебя в деле посмотрим.
– Но только в студии я никогда не работала, – честно призналась девушка. – Микшировать – или как у вас называется? – не умею.
Директор усмехнулся:
– А за пульт тебя и не зовут. Пока.
И извлек из ящика стола изрядную стопку писем. Протянул ей. Объяснил:
– Сегодняшняя почта, тридцать четыре штуки. Заявки от дорогих товарищей радиослушателей. Тебе надо из них говорильню для диджея составить. Под хронометраж в пятьдесят пять минут.
– Песен десять, остальное – реклама и болтология? – предположила Лютик.
И угадала.
– Совершенно верно, – кивнул директор. – Кто заказывает песню, для кого, повод, пожелания. Только чтобы не скучно было. За час справишься?
– Естественно! – заверила девушка.
– Тогда пробуй.
И он, больше ничего не объясняя, вышел из кабинета.
* * *
Олег ей даже минуты сверху не дал – вошел в кабинет точно в назначенное время. Без тени сомнения в голосе поинтересовался:
– Конечно, готово?
Лютик немедленно протянула ему тощую стопку рукописных страничек.
– Почерк у тебя хромает, – буркнул директор программ.
Девушка парировала:
– Главное – придумать! А перепечатать машинистка сможет.
Бесстрашная Кэйт Блэкуэлл, наверное, ответила бы именно так.
– Что ж, посмотрим.
И Олег, без эмоций и интонаций, зачитал:
– Пишет нам Тимур. Ликочка, дорогая! Прости меня за все. Обещаю тебе море, солнце, пальмы. Букет тюльпанов. Никогда в жизни не переключать «Просто Марию». Твоему противному коту куплю «Вискаса». И давай с тобой станцуем – под нашу любимую «Wind of change»…
«М-да. На слух – абсолютная чушь, – мелькнуло у Лютика. – Особенно если читать, как он – без выражения».
А программный директор сразу же перешел к следующему письму. Тот же унылый, скучный тон:
– Мы встретились с тобой на пустынной авениде. Ты ехала на зеленом «жигуленке» и слушала «Jipsy kings». Я возвращался из института домой и на перекрестке столкнулся с тобой взглядом. Твои очи поразили меня в самое сердце. Я прочитал в них истинную испанскую страсть. Откликнись, прошу тебя, прекрасная незнакомка. Денис из Москвы.
– Клиника, – вынес диагноз Олег.
– А по-моему – любовь с первого взгляда, – осмелилась возразить Лютик.
– Лёха, брат! Поздравляем тебя с покупкой «девятины»! Желаем тебе: чтоб карбюратор никогда не засорялся! Чтоб щетки не воровали! Менты – на хвост не садились, а классные телки – в салон бы так и прыгали! Дарим тебе песню «Вишневая «девятка». Твои дружбаны.
Олег с сомнением взглянул на девушку. Поинтересовался:
– Письмо приведено дословно?
– Нет, – не растерялась Лютик. – Там матом было, пришлось на русский язык переводить.
– К твоему сведению, русских групп у нас в ротации нет, – добавил директор. И продолжил зачитывать: – Дорогой папа! Поздравляю тебя с днем рождения! Пятьдесят – это не годы. Еще научишься и на компьютере играть, и даже в тетрис меня обставишь. Желаю тебе здоровья – сибирского, долголетия – кавказского, машины – американской, квартиры – на Майорке! И пусть в твой день рождения для тебя прозвучит «Life is life».
Программный директор отложил ее странички. Лукаво взглянул на девушку.
– М-да, везет кому-то с письмами! А я сколько ни читал, сплошная тоска попадалась: «Паша поздравляет Машу…»
– Ну… Я кое-что переработала, – призналась Лютик. – Творчески.
А Олег сдержанно произнес:
– Вижу. На радио, конечно, любят приколы. Но надо и меру знать. Одно письмо – выдумываешь, второе – оставляешь реальным. Наше дело – не просто почтенную публику развлекать. Еще и обратная связь нужна. Чтоб тот же Паша ликовал: его имя в эфире произнесли!
– Я поняла, – склонила голову Лютик.
– Но в целом ты мне понравилась, – подытожил директор. – Могу тебя взять на испытательный срок. На большую зарплату, сразу предупреждаю, не рассчитывай – мы только раскручиваемся. Сто долларов максимум. Зато график свободный. Если нужно, ходи в свой институт – не каждый, конечно, день. Ну а проявишь себя – и за пульт пущу. Не сразу, естественно. Через пару месяцев… И псевдоним себе нормальный выбери. А то придумала: жутик!
– Не жутик, а Лютик, – поправила она. И объяснила: – Меня так бабушка называла. В смысле, цветочек. А в школе – в другом смысле. Потому что лютую иногда. Предметы мебели могу швырять, если разозлюсь.
– Это не возбраняется, – улыбнулся директор. – Главное, чтоб не стаканы с водой, и не на пульт. Я, кстати, уволил вчера одного… Чаю решил прямо в студии попить и дорогую технику залил.
– Может, его просто… на пульт стошнило? – осмелилась на остроту девушка.
– Возможно, – серьезно кивнул Олег.
А Лютик поняла: ей все больше и больше нравится этот мужчина. Шикарно одетый – но совсем не пижон. Явно умный – однако не важничает. А главное, в его руках – ее мечта! Мечта повелевать радиоволнами.
И девушка горячо произнесла:
– Спасибо вам, Олег! Вы не пожалеете, что меня взяли! Обещаю!
* * *
Август 1994-го
Пусть сплетничать нехорошо, но сегодня Зоя не удержалась. Доложила сердечному другу:
– Представляешь, Илья? Лютик себе пистолет купила!
– Настоящий или газовый? – оживился молодой человек.
– Газовый, естественно. Но очень красивый. Импортный, в коробке фирменной.
– А где?
– Ни за что не поверишь! – усмехнулась Зоя. – У депутата! Он из-за границы привез. А слуг народа на таможне не досматривают. Лютик к нему прямо на работу ездила, и депутат ей пистолет к проходной вынес. И деньги там же взял.
– Сколько заплатила?
– До фига – триста долларов!
– Она ненормальная. Газовик – это ж игрушка!
– А Лютик вообще чудная, – с удовольствием припечатала Зоя. – Получает на своем радио копейки, а тут премию дали впервые за три месяца – и она ее всю на пистолет спустила… Хотя могла бы кожаную куртку купить.
– Зато вооружена теперь до зубов. Весьма актуально, – усмехнулся Илья. И сострил: – Твоему Лютику не куртку – малиновый пиджак надо покупать. Ей бы пошел.
– Между прочим, зря смеешься. У нее кашемировое пальто уже есть, – доложила девушка. – Как у братков. И носит она его с белым шарфом.
Но хотя и посмеивалась над подругой, а про себя признавала: наряд под бандита Лютику к лицу. Настоящей хозяйкой судьбы она в нем выглядела. Уверенной, успешной.
На нее и раньше мужики оборачивались, а с тех пор, как на радио устроилась, Лютик еще больше расцвела. Пусть бледная, постоянно не высыпается, но глаз горит, планов громадьё. И выглядит эффектно. Настоящая богема: телесные колготки вообще перестала носить – только цветные, туфли в тон сумочкам подбирать не утруждается, и даже джинсы на коленках специально прорвала – сказала, на Западе сейчас модно. Подруги, когда рядом стоят, – словно люди из разных миров.
Лютик современная и успешная. А она, Зоя, в старом времени застыла.
Живет на стипендию. Разбогатеть на ваучерах не получилось. Не смогла она себя переломить, заставить бросаться к незнакомым людям. Уговаривать их, убеждать… Выслушивать в ответ насмешки и хамство… И решила: лучше жить скромно, чем заниматься тем, что не умеешь и не любишь.
Да и не в ярких одежках счастье.
Илья вон, хотя весь из себя преуспевающий, а тоже одевается блекло.
Почему, кстати, – непонятно. Денег у него хватает, да и знакомых полно – из сфер, приближенных к высоким. Хотя и студент еще, а постоянно встречается с журналистами, телевизионщиками, с теми же депутатами. Казалось бы, должен соответствовать. А ему словно плевать: бесформенные брючата, рубашки с позорной нашивкой «Красная швея»… Зоя однажды не выдержала, поинтересовалась:
– Неужели тебе все равно, как ты одет?
А Илья, как всегда серьезно, ответил:
– Чего выпендриваться? Главное, самому удобно. В той же «Красной швее» сочетание волокон идеальное. Семьдесят процентов хлопка, остальное – полиэстр. И телу приятно, и гладить легко.
– Только совсем не эффектно, – упрекнула Зоя.
– Предлагаешь золотую цепь купить? – усмехнулся парень.
– Почему нет? Тебе бы пошло! – попыталась она обратить разговор в шутку. – Опять же, инвестиция. Минимум сто граммов золота. Если прижмет, всегда продать можно.
– Ага, за десятую часть цены, – заверил Илья. – А через год – вообще только на лом возьмут. Потому что их носить перестанут.
– Да ладно!
– Вот увидишь, эпоха братков с цепурами быстро закончится, – горячо произнес Илья. – Кого перестреляют, кто сам одумается. Если мозгов хватит, в чистый бизнес уйдут. Если нет – в охранники. Ко мне, например.
Да уж. Самоуверенности у него не отнять.
– Можно подумать, в нашей стране чистый бизнес возможен, – с сомнением произнесла Зоя.
