— Под развесистым каштаном? — спросил Квиллер.
— Вообще-то, это был могучий дуб, — поправил его Гомер. — Его срубили, когда Эдд решил заасфальтировать задний двор и отдать его под стоянку для машин. Он сам там арендовал несколько мест для парковки.
— По телефону вы упомянули, что у вас есть информация, которая может меня заинтересовать…
— Это история, которую рассказала Эддингтону его бабка, лёжа на смертном одре, — пояснила Рода. — Мы подумали, что она подойдёт для вашего сборника мускаунтских легенд.
— Ничего не могу сказать, пока не услышу её. А вы помните все детали?
— Нас двое, и мы будем помогать друг другу, если кто-нибудь что-то забудет. Но вам, Квилл, потом придётся её обработать, чтобы по стилю она не отличалась от вашей манеры письма.
Репортёр включил магнитофон.
Всю дорогу обратно он прикидывал, как будет выглядеть рассказанная ему легенда на бумаге. Приехав в город, он прежде всего заскочил в библиотеку — отдать фотографию губернатора Уитерспуна.
— Простите, но я потерпел фиаско, — извинился он перед дамами. — Но вот что я хочу предложить. Повесьте эту фотографию и укажите, что на ней запечатлены люди, имена которых никому не известны. Пригласите на выставку горожан и попросите их принести свои семейные альбомы — сравнить лица их предков из домашнего архива с теми, что на вашем фото. Я расскажу об этом в моей колонке.
Идею Квиллера восприняли с восторгом. Полли вернулась на работу после визита к стоматологу, но у него уже не было времени заглядывать к ней в кабинет. Он спешил домой — чтобы засесть за рассказ «Жена кузнеца и её тайна», в основу которой ляжет легенда, поведанная Эддингтону Смиту его бабушкой.
Когда Пикакс был объявлен столицей округа — исключительно по причине того, что он был его георафическим центром, — это был даже не маленький городок, а всего лишь деревушка, но буквально в одночасье его захватил строительный бум. Кузнец, ковавший подковы и гвозди, уже не справлялся с сыпавшимися на него заказами нахрапистых поселенцев, возводивших жилые дома и магазины. Но однажды случилось несчастье: лошадь взбрыкнула, удар пришёлся кузнецу по голове, и он скончался на месте. В Пикаксе началась настоящая паника! Нет кузнеца — нет гвоздей!
Но буквально на следующий же день, по странному стечению обстоятельств, в городе появился незнакомец — крепкий мускулистый парень с длинными волосами — дело невиданное в Мускаунти, что сразу вызвало подозрение. Вещей у него никаких не было, только узелок с бельём, который он нёс на палке, перекинутой через плечо. Но когда парень заявил, что он кузнец, отношение к нему тут же переменилось. Горожане засыпали его вопросами:
— А ты умеешь делать гвозди?
— Умею, — отвечал он.
— А как тебя зовут?
— Джон.
— Джон — это понятно. А фамилия у тебя есть?
— Зовите меня просто Джон. Что вас больше интересует — гвозди или моя фамилия?
Что-то здесь явно было не так, но людям позарез нужны были гвозди, поэтому городские власти, почесав затылки, внесли незнакомца в списки горожан под самой распространенной фамилией — Смит, а вместо второго имени написали «К», что означало «кузнец». Так теперь он и звался: Джон К. Смит.
Когда Лонгфелло в своём стихотворении написал: «Кузнец, могучий человек…», возможно, он имел в виду именно Джона К. Этот парень отличался высоким ростом, был широк в плечах и мускулист. Как сказал поэт: «Мозолиста его ладонь, в руках его горит огонь…» Теперь никому и в голову не приходило осуждать его за длинные волосы. Более того, парень был молод — всего двадцать два года от роду — и хорош собой, и многие молодые горожанки заглядывались на него. Очень скоро он женился, взяв в жены девушку по имени Эмма. Она была красива и умна, потому что умела читать и писать. Она родила ему шестерых детей, но, к несчастью, трое из них умерли ещё в младенчестве. Для своей семьи Джон построил большой дом: камень для строительства он взял из карьера, а фронтон отделал полевым шпатом, который искрился и сиял на солнце в погожий день. Это новшество очень понравилось горожанам, и многие приходили посмотреть на невиданное чудо.
Кузницу Джон устроил на заднем дворе, и там он трудился с утра до ночи не покладая рук: ковал лопаты и топоры, гнул колёса для тачек, мастерил горшки и чугунки, подковы и, конечно же, гвозди. Он был кормильцем семьи и, как добропорядочный христианин, дважды в неделю посещал церковь. Его жене завидовали все женщины города.
Иногда он говорил Эмме, что должен проведать свою старую матушку, что жила в Локмастере, и тогда седлал коня и скакал на юг. Приезжал он обратно примерно через неделю. Злые языки говорили, что у него есть другая жена, но Эмма не верила досужим сплетням, тем более что муж всегда привозил ей гостинец — шаль или отрез на новое платье.
Но однажды Джон не вернулся домой. Его искали, но так и не нашли. Эмма была уверена, что мужа её убили разбойники с большой дороги, позарившись на лошадь и золотые часы. Локмастер, где торговали богатыми мехами и добывали золото на приисках, в то время имел дурную славу: в его окрестностях было полно охотников за лёгкой добычей. Один человек из соседнего городка предложил Эмме продать кузнечные меха и наковальню своего мужа, но она наотрез отказалась.
Шло время. Эмма часто думала о Джоне. Иногда он вёл себя очень странно: вставал посреди ночи и без фонаря шёл на двор. Вопросов она не задавала — всё равно кузнец не стал бы ей отвечать. Но она слышала звон лопаты. В этом тоже не было ничего необычного: банков тогда не существовало, и ценности закапывали в землю. Размышляя об этом, Эмма внезапно поняла, что подобное происходило с Джоном каждый раз после посещения старой матушки.
Сгорая от любопытства, Эмма взяла лопату и пошла на задний двор. Было уже темно, но фонарь она зажигать не стала, чтобы не возбуждать любопытства соседей. Земля на всём дворе была хорошо утоптана. Один только неровный пятачок привлёк её внимание — она начала копать под большим дубом. Но там ничего не оказалось — только корни. Тогда она попробовала копнуть в другом месте, в третьем… И уже собиралась оставить свою затею, как вдруг её лопата с металлическим звоном ударилась о какой-то предмет! Встав на колени, Эмма дрожащими руками начала разрывать землю, и постепенно её взору открылся железный сундук! Она лихорадочно открыла крышку. Сундук был доверху набит золотыми монетами! Испугавшись при виде такого богатства, Эмма захлопнула крышку. Она долго стояла на коленях перед сокровищем, сложив молитвенно руки. Её терзали тревожные мысли… Поверх золота в сундуке была брошена какая-то тёмная тряпка. Эмма ещё раз приоткрыла крышку — всего на несколько дюймов, — желая ещё раз украдкой взглянуть на клад. Но ею овладел страх — она никак не могла заставить себя коснуться золота. Тихонько вытащив тряпицу из сундука, она принесла её домой: рассмотреть получше при свете лампы.
Материя оказалась ярко-красного цвета. Это был головной платок — бандана, какие обычно носят разбойники или пираты.
Эмма вернулась во двор, засыпала сундук землёй и утрамбовала почву ногами. На следующий день она приказала вымостить двор булыжником.
Теперь Эмма поняла, откуда у её мужа были золотые часы.
Написав последнюю фразу, Квиллер задумался. С какой охотой и дружелюбием Эддингтон болтал с незнакомыми людьми, часами торчащими на стремянках в его магазине! Может быть, он тоже рассказывал им семейные предания, услышанные от своей бабушки?
Судя по оставленным следам, сиамцы провели много часов, топчась на кофейном столике, — будто французский кувшин для мартини загипнотизировал их. Юм-Юм то приближалась к нему, то с опаской пятилась назад, а Коко, не в силах оторвать взгляда от «магического кристалла», медленно вращался вокруг кувшина, обнюхивая его со всех сторон. Несомненно, ему чудилось какое-то движение внутри. Толстостенный хрусталь с его мягкими, чувственными формами, снопы света, бьющие в разные стороны, колеблющиеся тени, отбрасываемые кошачьим хвостом, — казалось, внутри прозрачного сосуда теплится какая-то жизнь.
Коко крутился вокруг кувшина, будто это был философский шар, — и Квиллер, глядя на хрустальную сферу и любуясь причудливой игрой света и тени, подумал, что, возможно, кот умеет видеть будущее. Впрочем, ему не следовало слишком серьёзно относиться к кошачьим способностям к ясновидению, поэтому он, широко улыбаясь, обратился к своим компаньонам:
— Ну что это вы так разволновались сегодня? Может, сюда заглядывали речные крысы — попить воды? Надеюсь, вы не приглашали их в дом?
Коко и Юм-Юм притворились глухими.
Приобретя ещё одну легенду для своей коллекции, Квиллер, как всегда, бродил по дому в приподнятом настроении, пока в голову ему не пришла тревожная мысль. Как это публиковать? Тут же в город нахлынет толпа предприимчивых искателей лёгкой наживы с отбойными молотками в руках!
