Я встал и сказал:
— Миссис Снуд, это сеньора Гарсиа.
При виде миссис Снуд лицо Веры расплылось в очаровательную улыбку. Она подбежала к ней.
— Как мило, — заворковала она. — Как я рада снова встретиться.
Я в изумлении смотрел на них.
— Вы знакомы?
— Конечно, — сказала Вера.
— Конечно, — подтвердила миссис Снуд. — Какое забавное совпадение. Миссис Гарсиа — это как раз та девушка, с которой Билл Холлидей завтракал сегодня утром.
Я изо всех сил старался овладеть своим лицом. Вера, развалившись в кресле и положив ногу на ногу, лениво закурила сигарету.
— Холлидей? — повторила она. — Кто это — Холлидей?
— Мужчина, который завтракал сегодня с вами у Санборна, — сказала миссис Снуд. — Разве это не ваш друг?
— Ах, он? — Вера засмеялась. — Кажется, он очень хотел сделаться моим другом. — Она подмигнула мне. — Я сидела у Санборна, пила кофе, как всегда. Все столики были заняты. Тогда он, этот человек, подходит к моему столику и просит разрешения сесть за мой стол. Я сказала: а почему нет? И он говорил, говорил, говорил. Об Айове. Да? Или это было Айдахо? Или Огайо? Это какой-то большой малонаселенный штат в Америке. Все время он говорил. — Она опять подмигнула. — И все это время его нога под столом тоже говорила.
— О Боже, — сказала миссис Снуд. — Я никак не ожидала, что он может так вести себя с девушками. — Она вздохнула. — Его нога. Ох, к сожалению, она ни разу не пыталась заговорить со мной под столом. Но я ведь всего только старая карга.
Очевидно, ей в голову пришла отличная идея. Она улыбнулась Вере.
— Слушайте. Я только что пригласила Питера сегодня вечером пообедать со мной и мистером Холлидеем. Почему бы и вам тоже не прийти, миссис Гарсиа? У нас будет квартет. Это будет гораздо веселее. Но, конечно, это в том случае, если вы не боитесь большого серого волка из Кливленда.
Она пожала плечами, совсем как Линн Фонтейн.
— Я? Боюсь? А зачем же тогда мужчинам ноги, как не разговаривать с нами под столом? — Она кокетливо взглянула на меня. — Если Питер пойдет, я пойду. Я буду очень рада.
Миссис Снуд продолжала трещать о своих планах, но я ее не слышал.
«Какое забавное совпадение», — сказала миссис Снуд. Конечно, можно и так истолковать это. Если хотите, можно также сказать, что это было простое совпадение, что Вера сначала пила кофе с Холлидеем у Санборна, потом случайно забежала в кафе для второго завтрака, оставив машину почти у моих дверей. Если вам так нравится, вы можете также назвать простым совпадением то, что я снова увидел ее в Пантеон Долорес. Если хотите, вы также можете назвать простым совпадением то, что, когда Вера Гарсиа привезла меня к чудотворной гробнице, там оказался юноша, который воспользовался этим случаем и избил меня.
Я посмотрел на Верины блестящие черные волосы, на благородную красоту ее бело-розового лица. До замечания миссис Снуд «о забавном совпадении» Вера казалась мне самой непосредственной, самой несложной натурой, которую я когда-либо встречал.
Теперь я ничего не понимал.
Мне казалось, что, глядя сейчас на нее, я вижу рядом с ней этого долговязого американца с глупой улыбкой и очаровательного мексиканского мальчика, упрятавшего в холщовый мешок мою одежду.
Я приехал в туристский отель-люкс «Реформа» в точно назначенное время. Миссис Снуд провела меня в свой номер с плюшевыми портьерами и обстановкой, цена которого, вероятно, стоила ей не одной бессонной ночи. На ней было то же красное вечернее платье (75 долларов 50 центов), волосы уложены в форме птичьего гнезда. Вид у нее был счастливый и праздничный.
— О, Питер! Вы — первый. Как мило!
У кушетки стоял молчаливый официант с бутылкой рома и другими напитками.
— Я думаю, что мы лучше здесь сначала выпьем коктейли. Гораздо приятнее. Да и значительно дешевле. По крайней мере я на это надеялась, пока не увидела, сколько они поставят в счет за услуги.
Она налила из шейкера дейкуири и подала мне.
— Я так рада, что Вера Гарсиа придет. Такая очаровательная девушка. Очаровательная.
— Очаровательная.
— Я не знала, что она ваша приятельница. — Она вопросительно посмотрела на меня. — Давно знакомы?
— Мы встретились сегодня утром, — сказал я. — На кладбище.
— На кладбище? Боже, как романтично.
Она присела на край постели и потягивала коктейль.
— Вы знаете, я думала, что они с Холлидеем друзья. А оказывается, он просто шаловливый старичок.
— Кажется, да.
— Надеюсь, они не будут здесь ссориться. Я люблю, когда мои гости нравятся друг другу. Это так мило, когда люди нравятся друг другу.
Мучаясь сомнениями по поводу зловещей роли в моей жизни ее предполагаемых гостей, меня несколько покоробили ее слова. Я представил себе, как она в роли хозяйки угощает гостей коктейлем на острове Бикини и, указывая на небо, говорит: «Ах, посмотрите, какая очаровательная маленькая атомная бомбочка. Надеюсь, будет очень мило, когда она приземлится».
Вера ушла от меня вместе с миссис Снуд. Я до сих пор еще не пришел к окончательному решению: что, действительно Вера является одной из марионеток Холлидея? Или, может быть, просто у меня катастрофически прогрессирует мания преследования? У меня нет веских доказательств в подтверждение того или другого предположения. Можно сойти с ума от этих мыслей. Все улики, которыми я располагаю, могут в одинаковой степени служить подтверждением и того и другого. Я надеюсь, что сегодня за обедом произойдет что-нибудь, что натолкнет меня на правильное решение.
Она пришла через несколько минут, сразу наполнив комнату оживлением, ароматом крепких духов и взрывами смеха. Ее туалет был рассчитан на эффект, но, как и утром, он отличался излишествами. Для пользы дела неплохо было бы его немного упростить. Черное вечернее платье, лоснящееся, как морская водоросль, было, конечно, великолепно, но она зачем-то нацепила на себя бесконечное количество жемчуга, огромную аметистовую брошь и по крайней мере дюжину серебряных браслетов. Даже в волосы был воткнут большущий красный цветок.
Если бы она не была так красива, она выглядела бы нелепо, как персонаж из фарса. Даже и сейчас, глядя на нее, невольно приходили на ум комедийные героини. Она была великолепна, но в ней было что-то, чего вы никогда не увидите в витринах фирмы «Братья Маркс».
Она была в самом лучшем настроении. Ей нравилось наше общество, она безумно рада снова видеть нас, она обожает дейкуири.
Когда я слушал ее болтовню, очаровательную, простодушную, мысль о том, что она ведет двойную игру, казалась чудовищной, абсурдной. Мои подозрения в отношении нее постепенно рассеивались. В конце концов у меня было очень мало оснований подозревать ее — только встреча в ресторане с Холлидеем. Но на это у нее было очень убедительное объяснение. Я снова почувствовал к ней теплую, нежную симпатию. И тут я вспомнил простодушие Холлидея и опять заколебался.
Я ожидал его прихода со всевозрастающим нетерпением. Больше всего меня раздражала неизвестность. До тех пор, пока я не буду иметь хотя бы самый слабый намек на то, чего он от меня хочет, или хотя бы до тех пор, пока я не буду уверен в том, что именно он стоит за всем этим делом, я не могу проявлять какой-нибудь активности.
Я все больше и больше взвинчивал себя. Наконец, примерно через двадцать минут, он пришел.
Хотя я был готов к этому, но исключительная обыденность его появления почти обезоружила меня. Это не был выход на сцену злодея. Он неуклюже втиснулся в комнату, в сером неглаженом костюме и грубых поношенных башмаках. Светлые волосы в беспорядке свесились на лоб, а глупая улыбочка под скрывающими глаза очками была самой дружелюбной.
Он обнял миссис Снуд и, пародируя мексиканский обычай, с силой хлопнул меня по руке.
— Эй, вы, Питер, старина!
Когда он увидел Веру, от такого приятного сюрприза его лицо расплылось в широчайшей улыбке. Он вел себя так, как будто уже хлебнул несколько рюмочек и готов продолжить так хорошо начатое дело. Миссис Снуд сказала:
— Это приятельница Питера. — Она потрепала Холлидея по руке. — И она рассказала нам, как вы вели себя сегодня утром.
Казалось, его привели в восторг эти слова, как будто этим самым миссис Снуд похвалила его мужские достоинства.
— А? Она рассказала обо мне? Да? Отлично. Ну и что же вам известно? — Он подмигнул мне. — Вероятно, Питер, в вас есть что-то, чего нет во мне, братец. Сегодня утром я даже не мог взобраться на первую ступень.
Он улыбнулся Вере, как бы давая понять, что он шутит, бухнулся рядом с ней на кушетку, поднял бокал дейкуири и сказал:
— За ваше здоровье.
Он рассказывал бесконечные анекдотические случаи о всяких Джимах, Биллах и Джо из Кливленда. А потом, когда коктейль ударил ему в голову, он перешел к другим историям с налетом непристойности.
