- Что стряслось? В чем дело? - Она взяла из рук Э. Д, записку. Одного взгляда ей хватило, чтобы понять содержание.
- Что ты сделал с нашей дочкой, с нашей маленькой девочкой? - запричитала она.
Я, все так же пошатываясь, проперся в гостиную, плюхнулся в кресло.
- Свари ему крепкий кофе, Эдит, - приказал Э. Д.
- И не подумаю. Сначала пусть скажет, что случилось.
- Ну что могло случиться? Так, небольшой спор, - пытался ее успокоить Э. Д.
- Нет, не небольшой и не спор, папа. Уравнение с двумя неизвестными. Или тремя. А плюс Б равно А минус Б плюс В.
Он присел на диванный валик и затравленно посмотрел на меня.
- Соберись хоть немного, Джерри. Она что, от тебя сбежала?
- Так оно и есть.
- Вы поссорились? Что с твоим лицом?
- Она меня поцарапала, Э.Д.
- Почему?
- Ты слышал, что у нас гость? Мой старый фронтовой товарищ, Винс Бискай?
- Лоррейн упоминала о нем, - сказала Эдит холодно.
- Сегодня после обеда я раньше обычного вернулся домой. Да нет же, это вчера уже было. Сколько сейчас времени вообще-то?
- Пять утра, мой мальчик, - сказал Э.Д.
- Итак, около трех часов я ехал - куда? - домой. Или чуть позже. На углу моя тачка застряла. Бензин кончился. Ясно я выражаюсь?
- Я позже видела, как ты шел с канистрой бензина, - сказала Эдит. - Я еще удивилась. Это не Ирена была с тобой?
- Да. Я не хотел пускать ее в дом. Там все было наперекосяк.
- Что ты под этим подразумеваешь? - сказал Э.Д.
- А-а, не хотел говорить, но придется. Значит, так: бензин кончился, не было больше бензина, ни капли, и можете мне поверить, я не собирался ничего вынюхивать. Ни в жизнь, это не мой стиль. И вот захожу, а Лоррейн с Винсом в постели. Шутят и развлекаются.
Эдит издала яростный вопль.
- Ложь! Подлая ложь! Никогда, ни за что наша Лорр...
- Заткнись! - протрубил Э.Д. - Дальше!
- Дальше началась, так сказать, борьба, Э.Д. Обыкновенная драка. Я хотел прикончить обоих, но в последний момент рука не поднялась. Лоррейн закрылась в спальне на ключ, а Винса я не мог добивать. Он после операции, слабый еще. Ну, я опрокинул рюмку-другую. На работу уже не пошел.
- То-то я удивился, - сказал Э.Д., - обычно ты заходишь в контору, перед тем как отправиться домой.
- Какая работа! Я был слишком взвинчен. Выбежал в чем был, поехал куда глаза глядят, где-то пил опять. Потом снова оказался дома. Винс спал. Лоррейн не было нигде. Зашла Манди Пирсон. Она искала Лоррейн, не помню уж, зачем. Я оставил вашей дочери записку, чтобы она позвонила этой.., ну, только что говорил о ней... Манди. Когда мы ругались, она крикнула, что уйдет от меня навсегда. Я, конечно, посчитал это за блеф. А, да что там. Мне было так тошно... Я опять вылез из дома, благо мой боевой товарищ спал. Пошел в отель, выпил еще, потом, помню, шагал куда-то.., ехал.., все хотел собраться с мыслями, а они разбегались.
- Напился до чертиков, - сказала Эдит, не скрывая глубокой неприязни.
- Замолчишь ты наконец? - крикнул ей Э.Д.
- А когда я вернулся, на столе уже лежала записочка и дорогая Лорри тю-тю! - отбыла в неизвестном направлении. И машины ее тоже не было. И все ее платья, и всякие там штучки-дрючки - все испарилось. И мой друг, мой старый боевой товарищ тоже, представьте себе, исчез - с чемоданом и со всеми своими болячками. Они смылись вместе, она и он. Вот вам и уравнение, о котором я имел честь упомянуть. Они уехали в "порше".
Лицо Э.Д, сделалось еще больше озабоченным. В комнате было тихо. Потом Эдит сказала:
- Ха! Все это куча вранья. Наша маленькая Лорри ни за что, никогда... С меня было достаточно. Я сказал:
- Теперь помолчите минутку. И послушайте. Я хочу вам сказать, что такое ваша Лорри. Ваша драгоценная, нежная, маленькая Лорри. Вот уже пять лет она пьет, как извозчик, и с этим делом у нее обстоит все хуже и хуже. Вы только виду не подаете, а на деле знаете это не хуже меня. Что вы, не видели? Она не выпускает рюмку сутками напролет. Она не просыхает.
- А кто виноват? - по-прежнему рвалась в бой Эдит.
- Может быть, вы. Я слишком поспешил когда-то с женитьбой. Постеснялся расспросить людей. Вы, конечно, убеждены, что в колледже она была всеобщей любимицей за свои красивые глазки, да? Один из парней, учившихся с ней вместе, однажды у нас на вечеринке набрался и выдал все сполна. Она была давалка чуть ли не для всего колледжа, если вы понимаете, о чем я говорю. А как вы думаете, сколько раз я вытаскивал ее из машины? Хорошенькое зрелище: расхристанная, платье помято, вся измазана помадой и черт-те чем, шатается, лыка не вяжет...
- Никогда этого не могло быть, - сказала Эдит оскорбленно.
Э.Д, посмотрел на нее. Он вдруг постарел на целые годы.
- Джерри знает, о чем говорит. И я это тоже знал, - сказал он.
Длинное лицо Эдит осунулось, и она выглядела теперь как старая, отслужившая свое лошадь.
- А ты что же? Не мог присмотреть получше за своей женой? - сказала она.
- А что же вы? Не могли получше воспитать свою дочь? К дьяволу, этак мы ни до чего не договоримся. И потом, чего-чего, а этого раньше не было. В первый раз я ее застукал.
- Она была.., не одета? - спросил Э.Д, скрежещущим голосом.
- Голая она была.
- Бог мой!
Я встал.
- Ладно. Была жена - нет жены. Наверно, дело могло ждать до утра, но я почему-то подумал, что вам это нужно знать. Я искать ее не собираюсь. По мне пусть живет где хочет и с кем хочет.
- Ты никогда не любил ее, - сказала Эдит. Я окинул ее долгим взглядом.
- Наверно, ты права. Нет, я никогда не любил ее, но я думал, что я ее люблю. Я считал ее самой прелестной девушкой, какую только встречал в жизни. В этом-то она со мной была согласна... Смешно: любить безответно не получается. И значит, я никогда не любил ее. Она была неспособна любить.
Э.Д, сказал:
- Как ты о ней говоришь. Как если бы она уже умерла. Эти слова на мгновение вывели меня из равновесия.
- Что ж... Для меня - пожалуй!
Эдит начала плакать. Эти звуки были странным образом похожи на ее же смех, в свою очередь чем-то напоминавший лошадиное ржание. Э.Д, отвел меня в сторону. Мы вышли на веранду.
- Просто не знаю, что и сказать, - проговорил он растерянно.
- А что тут скажешь?
- Когда, в чем мы так ужасно ошиблись? Она получала все, что хотела. Мы ничего не жалели для нее и для Эдди. Я хочу, чтобы она вернулась, Джерри. Я сообщу в полицию. Нужно дать им номер машины, приметы. Я хочу, чтобы она была здесь. Какой там номер?
- ВМ 93931, - ответил я. Он повторил цифры. Честно говоря, их будет трудно прочесть. Точнее, их смог бы разглядеть теперь разве водолаз, и то если бы у него был достаточно мощный фонарь, к тому же - водонепроницаемый. Ну и юмор у тебя, сказал я сам себе. Ну и юморок у тебя, парень. Обхохочешься.
- Она совершеннолетняя, и машина принадлежит ей, - сказал я вслух. - Если она не захочет вернуться, полиция не может ее к этому принудить. Не уверен, что они вообще захотят ее искать.
- Но она... Но ведь мы ее потеряли, не знаем, где она?
- Это да.
- Завтра, то есть, э-э.., сегодня ты можешь не выходить на работу.
- Ты все еще полагаешь, что я и дальше буду работать на тебя?
- А почему же нет, Джерри? Почему нет?
- Послушай, я хотел бы получить назад записку, которую она мне оставила.
- Зачем?
- Хочу, чтобы она у меня осталась.
Он кивнул, ушел в комнату и тут же вернулся с запиской. Я сунул ее в карман. Мы пожали друг другу руки. Это был страшноватый момент. Рука его была мягкой, маленькой и как-то по-девичьи нежной.
- А кофе-то тебе так и не досталось, - сказал он. Эдит продолжала плакать в гостиной.
- Что уж, - сказал я ему. - Ладно уж.
И я пошел домой. Небо на востоке понемногу светлело. Я не мог спать в комнате, которую делил столько лет с Лоррейн. И я не мог спать в той постели, где застал ее с Винсом. Во второй комнате для гостей кровать была не застлана. Я отыскал простыни, постелил, надел на подушку свежую наволочку. Лег. И заснул как убитый.
***
Проснулся я около полудня и не сразу сообразил, где я. Секунд десять прошло, прежде чем вся лавина воспоминаний обрушилась на меня. Нет, не мог я сделать все это! Не я это был. Не я угробил ее, не я закапывал при луне ее труп, не я пристрелил Винса и утопил убитого вместе с "порше" моей жены в озере. Только не Джером Бенджамин Джеймсон. Чур, чур, не я. Не этими руками, так хорошо мне знакомыми. Они выглядели как всегда. И зеркало в ванной комнате показывало мое прежнее лицо. Только на лбу от укусов мошки остались красные вздутия.
Накануне вечером замысел мой казался мне безупречным по логике и продуманности, а теперь представлялся насквозь дырявым, и сквозь эти бесчисленные щели и дыры каждый мог рассмотреть при желании, что там, как и почему случилось на самом деле. И мысль о деньгах, спрятанных невдалеке от летней резиденции Мэлтонов и тут, в подвале нашего дома, не доставляла мне больше радости. Планы мои изменились. Нужно найти для денег другой тайник, понадежней. Долго, долго придется мне ждать, пока окружающие примирятся с мыслью, что Лоррейн сбежала с Винсом и что искать ее безнадежно. Тогда и только тогда я смогу вернуться к вопросу о том, как бы мне самому исчезнуть.
