Я принял душ, надел халат и спустился вниз. В кухне сидела Ирена и читала Библию. Она захлопнула ее, когда я вошел, пронзительно взглянула на меня и встала.
- Желаете позавтракать, мистер Джеймсон?
- Да, пожалуйста, накормите меня, Ирена. Миссис Джеймсон нет дома.
- Я видела, что ее машины нет.
- Она не вернется, Ирена. Она уехала навсегда. Казалось, Ирена размышляла над моими словами. Потом кивнула.
- На это была воля Господня, - сказала она.
- И мистер Бискай тоже уехал. Они уехали вместе. Вот это уже вызвало у нее легкий шок. Ирена сжала губы.
- Блудница вавилонская, вот что я вам доложу, мистер Джеймсон. Я вижу больше, чем должна бы. Но это не по мне говорить о таких вещах. Я работала на вас с охотой. Приходить мне и дальше?
- Я еще не знаю, останусь ли в этом доме. Для начала хорошо бы, чтобы вы приходили по утрам - приготовить завтрак и прибраться в доме. Обедать и ужинать я едва ли буду здесь.
Она молча кивнула и принялась накрывать на стол. В гостиной зазвонил телефон. Ирена вышла и тут же вернулась сообщить, что со мной желает говорить миссис Пирсон.
- Доброе утро, Манди.
- Ах ты Боже мой, тон у тебя похоронный для такого действительно доброго, прекрасного утра. Что, твоя дорогая была слишком утомлена вчера, чтобы прочесть твою записку? Я ждала звонка аж до полуночи.
- Представления не имею, когда она пришла, меня здесь не было. А когда я пришел, не было ее. Она, видишь ли, упаковала чемоданы, нацарапала мне записочку и укатила вместе с моим другом Винсом. Навсегда. Ты слышишь, Манди?
- Да-да, я здесь, золотко. Пытаюсь сообразить... Ах ты бедняжка, Джерри!
- И бедняжка Лоррейн.
- В известном смысле, да.
- Я не хочу, чтобы она возвращалась. Знаешь, Манди, с меня довольно. Мое терпение лопнуло.
- И я, хотя она моя лучшая подруга, должна признаться: она бывала очень, очень сволочной, а ты был более чем терпелив. Я даю на все про все две недели, и потом она опять будет здесь, вся такая трагичная, таинственная, ну и виноватая тоже. И постарается начать все сначала.
- Это ей не поможет, - сказал я. И вдруг увидел ясно, как она выбирается из тесной, чересчур тесной ямы, отряхивает набросанную сверху землю, бредет сквозь ночь. Меня передернуло.
- Думаю, что она не удержится и пришлет мне открыточку с видом какого-нибудь экзотического курорта. Сообщить тебе адресок в таком случае?
- Родителям - да. Насчет меня лучше не беспокоиться.
- А что же ты теперь думаешь делать, золотко? Продашь дом, устроишься где-нибудь в меблирашках?
- Не думаю, чтобы я мог продать коттедж без ее подписи. Сдать в наем может быть. Нужно спросить Арчи Билла.
- Да, я тоже слышала, что он лучший адвокат по делам о разводе. Там есть такая статья - умышленное оставление супруга. Или тебя больше устраивает супружеская измена?
- Не знаю еще. Нужно посоветоваться со знающим человеком.
- Бедная Лоррейн. И друг твой хорош, - что за легкомыслие! Послушай, сказать Тинкер, чтобы она заглянула утешить тебя?
- Оставь, пожалуйста.
- Извини. Это вышло безвкусно, да? Я только хотела бы понять, в курсе ли Тинкер и, значит, весь городок? Или же я буду действительно первой, от кого мир услышит о происшедшем? Ведь это уже не секрет, да?
- Мне напле... Я хотел сказать, что не секрет.
- Тогда, извини, я кладу трубку, - не терпится позвонить кое-кому. И не злись на меня, у женщин свои слабости. Ух, как заквохчут мои любимые подруги, как они глаза будут закатывать... Я просто предвкушаю все это!
- Я не злюсь.
- Очень мило с твоей стороны. Пока!
Завтрак уже ждал меня. Перед тем я сказал Ирене, что миссис Джеймсон оставила спальню в беспорядке, и попросил прибрать там. Я спросил, видела ли она записку, оставленную мной для Лоррейн накануне. Оказывается, она выбросила ее в корзину. Я попросил принести ее. И положил туда же, где лежала уже записка самой Лорри, вырезанная бритвой из книги, - в ящик моего стола.
Я переоделся и уже собирался выйти из дому, как вдруг вспомнил про тугие пачки денег, оставленные в карманах моих охотничьих штанов. Слава Богу! А что, если старательная Ирена решила бы отдать их в чистку и вдруг наткнулась бы на кучу долларов! Вот уж испугалась бы. Я пересчитал банкноты. Сто девяносто девять сотенных купюр. Пятьдесят получил врач. Одну мы сожгли. Я вспомнил, как мы тогда хохотали, я и Винс. Винс и я.
Я слишком спешил, чтобы выискивать место для еще одного тайника. Сунув двести долларов в бумажник, я спрятал в ящик комода остальное, под стопкой чистых рубашек.
Подъехав к нашему строительному участку, я оставил машину; дальше надо было идти пешком. Возле первого с краю дома сегодняшние работы были уже закончены. Цемент заполнил предназначенные для него формы раз и навсегда. Строители хлопотали теперь возле следующего дома - разравнивали густую серую массу, вываленную бетоновозом.
Я смотрел на свежий цемент, ровным слоем покрывавший ее могилу. И мне пришло в голову: а что, если завтра Э.Д, обанкротится? И я уже видел перед собой двух рабочих, сноровисто приступающих к делу. Другой подрядчик. Другой проект: небольшие участки, уютные двухэтажные коттеджи. Бульдозеры взламывают асфальт, и из земли показывается полуистлевший труп...
- Слыхал о ваших неприятностях, - сказал мне Ред Один. - Не знаю прямо, как можно выразить мое сочувствие.
Как он меня напугал! Он передвигался слишком тихо, при его-то комплекции.
- Спасибо.
- Вы остаетесь?
- Пока что да. А вообще-то не знаю.
- Думаете, она вернется?
- Тоже не знаю. Да мне и все равно.
- Понятно. Вы извините, если что. Я не из тех, кто любит сыпать соль на раны.
- Ничего, все в порядке.
Дальше мы говорили о работе. После чего я поехал в контору. Э.Д, и Эдди уже ушли, там оставалась только Лиз. Я пригласил ее в то же самое кафе, в котором мы были в тот раз. Она казалась подавленной.
- Теперь.., теперь все облегчается, да? - сказала она.
- Так оно выглядит.
- Она была нехорошая, Джерри, все это знали, и она не была тебе верна.
- Я знаю.
- Странный ты какой-то. Ты мне говорил, что получил все, о чем упоминал тогда.
- Да, получил.
Ее улыбка была неуверенной.
- И.., мне собираться? Если да, то как скоро?
- Еще нет. Я тебе скажу. Она тронула меня за руку.
- Мы уедем далеко отсюда, и все будет хорошо, Джерри. Нам будет обоим хорошо. И мы никогда не обернемся назад, да?
- Да, Лиз. Когда уедем.
Дом показался мне нежилым. За восемь лет немудрено привыкнуть к присутствию другого человека. И теперь мне казалось, что она где-то в соседней комнате. Так и ждешь, что вот зашумит душ, она его всегда открывает на всю катушку, послышится ее вечная песенка о Фрэнке и Джонни. Ирена прибрала в спальне.
Я присел на край кровати. И снова почти наяву увидел ее перед собой. Вот она за рулем в своем медном "порше", а-а, она не одна - машина мчится на запад, черные волосы Лоррейн треплет ветерок, зубы белеют, когда она поворачивает голову, чтобы улыбнуться Винсу.
Чушь. Над ее могилой сейчас затвердевает цемент. А в окно "порше", может быть, заглядывает какая-нибудь любопытная рыбина. Я выскочил из спальни. Здесь слишком многое напоминало о ней.
Я спустился в гостиную, сел за письменный стол, достал лист бумаги и принялся бесцельно чертить на ней какие-то линии, мучительно раздумывая, куда же спрятать эти три миллиона шестьсот тысяч долларов. Тайник должен быть и надежным, и доступным, чтобы в любое время, когда мне понадобится ехать, я мог мгновенно забрать деньги. Тайник должен быть защищен и от сырости, и от огня. Притом я не мог затевать какие-то работы, ведь отныне я окажусь под прицелом множества глаз. Большой объем и тяжесть этой массы банкнот создавали трудности. Арендовать сейф в банке? Это опасно. И ни в коем случае я не хотел оставлять деньги в доме: даже в стенку их замуровать - не выход.
С этим грузом нужно обойтись так, как если бы это были не деньги, а что-то просто тяжелое: единица хранения. И постепенно во мне созревала идея. В моем положении, даже до принятия окончательного решения, что может быть естественней, чем понемногу собирать и даже вывозить пожитки? Ящик с книгами, к примеру. Багажный склад - вот подходящее место. Итак, нужно позаботиться о вместительном ящике, наподобие контейнера. Деньги спрятать на самом дне; все три доли упаковать вместе. Буду уезжать - заберу с собой багаж. А как же иначе? Или дам указание переслать его по такому-то адресу.
Кто-то звонил у дверей. Было без двадцати пять. Человек, стоявший на крыльце, был одет в поношенный коричневый костюм; на нем еще была белая сорочка с накрахмаленным воротничком и грязноватая панама, которую он сдвинул почти на затылок. Он был необычайно широк в плечах. Лицо выдавало терпеливость, некоторую усталость; это было дружелюбное, но не слишком веселое лицо.
- Ты меня узнаешь, Джерри?
- Я.., кажется, да. Только не могу сразу...
- Девятьсот сороковой год. Пол Хейссен.