Молчание нарушила Вероника:
— А аптека тут близко?
— Понятия не имею.
— Ты же сказал — идём в аптеку.
— Я думал, ты знаешь.
— Я здесь вообще первый раз в жизни.
— Тогда зачем тебя сюда занесло?
Вместо ответа она остановилась, заглянула ему в глаза, спросила очень серьёзно:
— Скажи, я выигрышно одета?
Мерин внимательно посмотрел на спутницу. Впечатление полной идиотки она не производила. Он не нашёл ничего лучшего, как сказать:
— Чего-о-о?
Уж больно ему не хотелось так быстро разочаровываться в новой знакомой.
Вероника повторила:
— Я говорю — выигрышно?
— Что выигрышно-то?
— Одета.
Одета она действительно была не по сезону — без пальто, хотя под ногами то и дело хрустели нерастаявшие лужи, в дошкольно короткой юбке, голые ноги, кофточка какая-то несерьёзная нараспашку… туфельки… Он ещё раз прикинулся тугим на уши:
— Одета?
— Да. Одета, одета. Ты что, глухой? Выигрышно?
— Я не знаю что ответить, — признался наконец Мерин. — Одета ты не по сезону, это точно. Это я вижу. Вон, дрожишь от холода. А «выигрышно» ли это? Не знаю… Э-э-э… Смотря, наверное, э-э-э-э-э, с кем играть… и… э-э-э… что хотеть, а-а-а-а, выиграть… Э-э-э-а-а-а-э… — В попытке не упустить ускользающие мыслишки он принялся «экать» и «акать» после каждого слова, как это делают убогие радио— и тележурналисты.
— Скажите пожалуйста, где здесь ближайшая аптека? — Вероника обратилась к проходящей мимо женщине. К своему спутнику она, похоже, потеряла всякий интерес. Ну что может быть интересного, если не он, а совсем даже другой кто-то утром сегодня наказал ей «выигрышно одеться»? А этот даже не понимает о чём речь? Ничего! Ничего не может быть интересного в таком человеке. Ну, высокий. Ну, смазливый, да. И что? Да ничего. Тем более намного её старше… Впрочем, это-то как раз может быть и не так страшно, к лучшему даже: жизненный опыт… Вот ведь родители её…
Женщина что-то говорила.
— Здесь поблизости нет аптек. Это вам надо сесть на любой троллейбус, проехать две остановки…
… «жизненный опыт — это очень важно, деточка, у нашего папы к моменту твоего появления на свет уже был солидный жизненный опыт…»…
— …потом пройти немного вперёд, свернуть в этот… как его… переулок… забыла… его переименовали недавно…
…Опыт — опытом, но почему так ноет всё тело? Ударилась коленками, а болит всё тело. Просто ужас какой-то…
— … вроде Кисловский назывался… или Кисловый… не помню, что-то с кислым, с кислотой… А теперь… Вы спросите ещё у кого-нибудь.
Вероника умоляюще взглянула на Мерина.
— Игорь, я устала.
— Хочешь, я доеду до аптеки, ты посиди пока. Куплю бинт, йод…
— Игорь, ты зачем на Пятницкую приехал?
— Ну вот опять двадцать пять. Чтобы с тобой столкнуться и джинсы порвать. А ты?
— А я с тобой. Столкнуться. Коленки разбить.
И вдруг остановилась:
— Смотри! Что это?
На дверях невзрачного дома висела табличка с надписью: Гостиница «Отдых» 1 час — 100 долларов. Комплекс дополнительных услуг.
— Что это, Игорь? — почему-то шёпотом повторила девушка.
Мерин почувствовал, как заливается краской, ладони моментально взмокли. Сказал небрежно:
— А что тут непонятного? Приглашают отдохнуть.
— За сто долларов?! — ахнула Вероника.
— Да. За сто. Это не так много, если учесть дополнительный комплекс.
— А это что?
— Что за комплекс дополнительных услуг? Боюсь соврать, я давно здесь не был, а запросы отдыхающих быстро растут. Думаю, на сегодняшний день в услуги входят чистые простыни, наволочки, пододеяльники. Хочешь зайти?
Мерин задал этот вопрос в расчёте на оценку девушкой его незаурядного юмора, но быстро понял, что просчитался. Она спросила:
— А у тебя что — есть двести долларов?
— Почему двести? — Он осторожно улыбнулся. — Пускают за сто.
— Ну не один же ты пойдёшь, — возмутилась девушка.
Мерин внимательно осмотрел новую знакомую. Нет, иронии там не ночевало ни во взгляде, ни в словах, ни в интонации…
— Да, одному там, думаю, будет несколько одиноко, — ещё раз попытался сострить Мерин. Вероника не улыбнулась. Тогда он широким театральным жестом распахнул входную дверь гостиницы «Отдых» и по-шталмейстерски (очень смешно, как ему показалось) произнёс: «Прошу на арену!»
Девушка долго не отводила от него испуганного взгляда. Выражение вмиг побелевшего лица её менялось с быстротой вихревого снежного промелька: от наивного детского доверия к горькой жизненной умудрённости. Игорь даже испугался.
— Проходи, проходи, не бойся. В «дополнительные услуги» наверняка входят и бинт, и йод… так что… починим коленки…
— А деньги? — неслышно пролепетала девушка.
— Что? Деньги? Какие деньги? А-а-а, де-е-е-ньги… Да разве в них счастье? Найдём, куда они денутся, тоже мне проблема… Деньги, я давно обратил внимание, имеют особенность появляться так же неожиданно, как и исчезать. Бывает — ни копья за пазухой, шарь ни шарь, и вдруг — не было ни гроша да вдруг алтын. Это ещё классик заметил. Читала Островского?..
Он хотел сказать ещё что-то, но осёкся на полуслове: девушка неожиданно низко наклонила голову и как в омут шагнула в открытую дверь гостиницы. Мерин, мысленно переведя содержимое своего кошелька в конвертируемую валюту, последовал за ней.
…Впоследствии они часто вспоминали этот день: «А помнишь, ты спросила…», «Не-е-т, это не я, это как раз ты спросил…», «Я не мог спросить такую глупость. Ты сказала…», «Я этого не говорила, зачем ты выдумываешь? Мы вошли, я села на стул…», «Верка, не ври, ты сразу на кровать плюхнулась…», «Я?!», «Ну не я же…», «На кровать?!», «Именно на кровать. Я ещё удивился — есть же стулья…», «Дурак ты. Удивился он! Чему же тут было удивляться?»…
…Кроме неширокой кровати, ободранного журнального столика и двух шатких стульев в комнате ничего не было.
Вероника подошла к окну и долго разглядывала Пятницкую улицу. Мерин стоял рядом, тщетно пытаясь унять не в меру разгулявшееся дыхание. Наконец она сказала:
— Холодно.
Он снял с себя куртку, накинул ей на плечи. Она дрожала всем телом, даже затылок вздрагивал.
«Конечно, в такую погоду без пальто, в одной кофточке, ноги голые!..» — подумал Мерин. Вслух он сказал:
— Давай я схожу за йодом.
Она не ответила. Потом еле слышно согласилась:
— Давай.
Он не двинулся с места. Горело лицо, уши, шея… Сказал повелительно:
— Сядь на кровать.
Она замерла. Не сразу повернулась к нему всем телом. По щекам текли слёзы, глаза выражали изумление, испуг, радость…
— Зачем?!!?
— Чего ты ревёшь-то? Что — так больно?
Она улыбнулась, кивнула утвердительно:
— Ага. Столбняк начинается.
— Сядь, я посмотрю.
Она покорно села на край кровати.
Мерин отвернулся, занял её место у окна, долго разглядывал автомобильный поток на Пятницкой улице.
Она сняла туфли, легла, не раздеваясь, с головой укрылась одеялом.
Мерин спросил:
— У тебя тройное имя: Вера, Ника и Вероника. Мне как тебя называть?
Она не ответила…
…На выходе из гостиницы пожилая женщина протянула ему квитанцию: двести долларов. Мерин положил перед ней паспорт. Взял спутницу за руку и вывел на улицу.
…В такси они сели на заднее сиденье. Шофёр долго ждал указаний, наконец спросил:
— Ну? Молчать будем или поедем куда?
— Кутузовский проспект, пожалуйста, — пропищала Вероника.
— Нет, нет. Беговая. Беговая улица. — В голосе Мерина звучала непоколебимость.
— Я не понял, — не оборачиваясь, заявил шофёр. Он был явно не в духе.
— Хорошо, пусть Беговая, — так же тоненько согласилась девушка.
Машина негодующе рванулась с места.
Первые несколько километров они молчали. Потом Вероника прошептала:
— Тебе сколько лет?
— Двадцать один, — так же шёпотом ответил Мерин.
— Как хорошо. Я думала, ты старый.
— Третий десяток — не шутка.
Какое-то время он не задавал мучающий его вопрос. Наконец решился:
— А тебе?
Девушка слегка сжала его руку:
— Не волнуйся, я совершеннолетняя. Восемнадцатый.
— Я не волнуюсь. Твоя как фамилия?
— Калашникова.
Мерин недоверчиво на неё посмотрел. Она улыбнулась.
— Все так думают. Нет, к изобретателю автомата никакого отношения не имею. Однофамилица. Не бойся.
— Я не боюсь. Будешь Мерина.
— Что?
— Мерина, говорю, будешь.
— Почему?
— Это моя фамилия.
Она отобрала от него свою вспотевшую ладошку, отвернулась к окну.
Дорога была забита машинами, ехали медленно.
Она спросила, не поворачивая головы:
— А что означает выражение: «Врёт как сивый мерин»?
— Не знаю, — неохотно признался Игорь.
В своё время он долго и безуспешно интересовался этим вопросом.
