Но все свое внимание он сосредоточил на столе, находившемся прямо перед ним, в противоположном конце комнаты. Длиннолицый служащий с коротко подстриженными волосами, тонкими губами и в темном костюме, расправил плечи, поджидая их. Хьюстон прошел прямо к нему.
- Чем могу быть полезен, сэр?
Хьюстон увидел на лацкане у клерка значок Американского Легиона.
- Прямо не знаю, как... Мой отец здесь погиб, - выпалил Хьюстон. - И я не знаю, как отыскать его могилу. Они расположены в алфавитном порядке? - Голос его казался гулким в мавзолейной пустоте зала.
- Нет, сэр. - Клерк наклонился вперед со столь упредительным и скорбным видом, что невольно напомнил Хьюстону распорядителя похорон. - По полкам и ротам. Если вы сообщите мне эти сведения или хотя бы назовете имя своего отца, я вам найду его могилу.
- Стивен Хьюстон.
- Знаете ли вы его отчество? На случай, если людей с такими именами окажется несколько.
- Прошу прощения?
- Я говорю, что может оказаться несколько Стивенов Хьюстонов.
- А, понятно. Самюэль.
Клерк, голос которого выдавал южанина, посмотрел на Пита с интересом.
- Из Техаса, сэр? - растягивая слова, пропел он.
- Нет, а почему вы так подумали?
- Прошу прощения, сэр. Просто отчество, понимаете... Сэм Хьюстон.
- А, ну да, конечно... Нет, мы из Индианы.
- Минуточку, подождите. - Клерк повернулся к консоли, находящейся у него под стойкой.
Хьюстон взглянул на Джен. Гудели яркие флуоресцентные лампы. Он почувствовал, как в висках началось гулкое уханье.
- Наверное, придется еще разок курнуть, - сказал он. За его спиной пальцы клерка выбивали чечетку на компьютере. Джен принялась копаться в кошельке. Хьюстон услышал озадаченный голос техасца.
- Так значит, Стивен, Сэмюэл да еще и Хьюстон, так, сэр?
- Именно. - Он взял у Джен сигарету. Закурил и вновь повернулся к клерку.
И ему не понравилось, как молодой человек хмурился. Сердце его гулко забухало.
- В чем дело?
- Мне бы хотелось уточнить, как пишется имя вашего отца, сэр.
- Х-ь-ю...
- Нет, с фамилией все понятно. Имя, имя, сэр. Пишется с "ив" в середине, так? Иногда еще добавляется или убирается лишнее "е", после "в".
- Нет, все правильно. Только "ив" - и больше ничего.
- А вы уверены в том, что он похоронен именно здесь?
- Абсолютно.
- Не может это быть другое кладбище?
- Нет, именно это.
- Секундочку, сэр.
Клерк на негнущихся ногах побрел к двери. Постучал. Изнутри ответил приглушенный голос.
Хьюстон наблюдал за тем, как клерк вошел в другую комнату и прикрыл за собой дверь.
- И что за чертовщина здесь, блин, происходит? - обратился он к Джен.
Озадаченные глаза женщины нервно скакали туда-сюда.
- Думаю, что их дурацкий компьютер опростоволосился.
Хьюстон резко повернулся к неожиданно открывшейся двери. И уставился на человека в военно-морской куртке, с темными глазами и квадратной челюстью. До Хьюстона еще доносилось отдаленное эхо его шагов.
- Мистер Хьюстон, меня зовут Эндрюс. Управляющий.
Они обменялись нервными, неохотными рукопожатиями.
- Мой помощник уведомил меня, что вы приехали сюда, чтобы навестить могилу своего отца?
- Верно.
- Мы не можем отыскать записи о том, что отец ваш был похоронен именно на этом кладбище.
У Хьюстона перехватило дыхание.
- Мой помощник все перепроверил, и на дисплее не оказалось никого с таким именем.
- Но это невозможно!
- Почему же, сэр... Во время закладки в программу наших старых данных, мы были очень аккуратны. Но мы все же люди, и, естественно, случаются ошибки.
- Ошибки? Так, значит, подобное уже случалось?
- Мне очень жаль, сэр... В прошлом году, а также недавно, в прошлом месяце. - Казалось, Эндрюсу очень неловко. - Все наши документы находятся внизу. Я все проверю. Займет не более пятнадцати минут.
- Подождите-ка. А эти, ну, другие могилы... Вы их нашли? Но управляющий почему-то ничего не ответил.
2
Хьюстон мерил шагами комнату. Он ничего не понимал. Управляющему понадобилось больше пятнадцати минут, о которых он поначалу говорил. Затем, когда он, наконец, появился, то попросил их с Джен пройти к нему в кабинет. Нахмурившись.
Хьюстон и сам умел хмуриться. Он взглянул на жену, погасил в пепельнице очередную сигарету и вошел вслед за ней в кабинет.
Хьюстону стало нечем дышать, - комнатка была маленькой и в ней не было окон. Возле металлического стола, на котором ничего не лежало, стояли три стула, тоже металлических. На стене - телефон. И сильные яркие лампы, лишь усиливающие головную боль.
- Вы, видимо, и так уже кое-что поняли, - начал Эндрюс.
Хьюстон застыл на стуле.
- Но...
- Пожалуйста, прежде, чем вы ударитесь в амбицию, послушайте меня. Все-таки я могу предложить вам несколько приемлемых объяснений. Вполне возможно, ваш отец похоронен на кладбище к северу отсюда. Это в пятидесяти милях...
- Нет, его убили именно здесь, в этой битве.
- Итак, естественным предположением является то, что если он здесь убит, то, следовательно, здесь и похоронен, - Эндрюс ждал ответа.
У Хьюстона от злости огнем загорелось лицо. Но он попытался себя успокоить.
- Верно, именно это я и предположил.
- Но военные дела, особенно в боевой обстановке, не всегда были четко организованы, здесь применима обыкновенная человеческая логика. - Эндрюс сложил губы "куриной жопкой". - Вам известен смысл и расшифровка сокращения ПБВ?
- Разумеется.
- В данном случае так и могло произойти. В общем, если говорить откровенно, то ваш отец мог быть похоронен где угодно.
- Тогда, - Хьюстон с трудом пытался сдержать рвущуюся наружу злобную нетерпеливость, - позвоните на то близлежащее кладбище, о котором вы говорили.
- Я уже это сделал. Теперь мы должны всего лишь дождаться ответного звонка.
Но ответ, когда он наконец последовал, оказался вовсе не тем, на который надеялся Хьюстон. Эндрюс повесил трубку обратно на место. И покачал головой, постукивая карандашом по столу.
- Господи, но неужели вы не понимаете, как это безумно звучит, - прошептал Хьюстон.
- С моей стороны было бы нечестным не сообщить вам еще об одной вероятности.
- Какой же?
- О ней крайне неприятно упоминать. Вы только разозлитесь. Я знаю.
- То есть, вы хотите сказать, разозлюсь еще сильнее. - Он побелел.
- Существует вероятность, - хочу сразу же оговориться, крайне маленькая, можно даже сказать, ничтожная, - что вашего отца похоронили под именем другого человека.
- Под другим именем?
- Точно. Если бирки перепутали...
- То есть он похоронен здесь же, но зовут его уже Смит или Джонс? - Голос Хьюстона взлетел на недосягаемую высоту.
- Или Джон Доу - неизвестный, неопознанный. В сражениях бирки иногда уничтожаются, а тела бывает настолько...
- Пожалуйста, - просительно запричитала Джен.
- Прошу прощения, миссис Хьюстон. Нельзя сказать, что подобный разговор мне доставляет удовольствие. Существует еще одна возможность: когда кладбищенские списки каталогизировали, то ошибка...
- Будьте добры, попроще, - рявкнул Хьюстон.
- То есть ваш отец вполне мог быть похоронен, но не внесен в наши списки.
- То есть, вы хотите сказать, что его тело утеряно?
- Я ведь не говорю, что я его потерял, сэр. - Голос управляющего изменил окраску. - Челюсть его выдвинулась вперед, а скулы стали четче выдаваться на лице. - Меня перевели сюда, сэр, пять лет назад. Я понятия не имею о том, чем здесь занимались мои предшественники. Но могу вас уверить в том, что свою работу я выполняю хорошо.
Хьюстон почувствовал, как охватившая его ярость заполнила крошечный кабинетик.
- Пит, мистер Эндрюс хотел нам помочь, - произнесла озабоченно Джен.
Хьюстон замер на стуле. Затем, помассировав пульсирующий от боли лоб, неуклюже закивал, чувствуя смущение.
- Я не имел в виду лично вас, - проговорил он, - я хотел сказать... ну... что это мог сделать... кто-нибудь...
Хьюстон увидел, как управляющий сверкнул глазами.
- Прошу прощения, - сказал он. - Я - учитель. И, наверное, мог бы говорить иначе. Выражаться несколько точнее. Прошу прощения.
Вспышка в глазах Эндрюса сменилась задумчивостью. Видно было в глубине темных глаз управляющего, что его ум обрабатывал полученное извинение. Наконец, он вздохнул.
- Я чертовски озабочен, - прошу, мэм, извинить мой язык - ведь я служил в армии. Сержант мое звание. Теперь работаю на министерство обороны. И отношусь к своей работе честно. Вы не представляете, в какие сложные положения нас частенько ставит Военное Министерство. Вспомните анекдоты про военных. - Он покачал головой. - Поверьте, я делаю на своем месте все от меня зависящее. Представьте себе, каково мне было, когда случались подобные ситуации в прошлом. Мне было хуже, чем сейчас, раза в два. Но какая бы глупость здесь не произошла - поверьте - я к ней никакого отношения не имею. Мне себя винить не за что. Я ведь только... Мистер Хьюстон, что у вас со лбом?
