Целую. Жак”.
“Дорогие мои! Глория! Фрэнк!
Моя Люси наконец “разродилась” письмом, но лучше бы она вообще не умела писать! Её взбалмошности нет пределов. В Италию, видите ли, она тащиться не хочет, поскольку ей весело и в Аргентине, а Сумаррага — “он прелесть”. Черт меня дернул знакомить её с этим типом в ресторане и потом тащить его к себе на кофе. Но правильно гласит древнеримская пословица: “Жена Цезаря вне подозрений!” Я не имею права дурно думать о собственной жене. У нее просто очередной каприз. Как идут мои дела? Великолепно. Спасибо Маккоуну и Драйвуду! Помогли мне встретиться с таким человеком! Герой! Талантище!!! Размах!!! Он ближайший друг и сподвижник “черного князя” Валерио Боргезе. Тот, после неудачной попытки совершить переворот, уехал в Испанию. А этот, поверите ли, держит в руках всю Италию. Да, да. Фамилию назвать, конечно, не могу. Не имею права. Даже в статье он будет фигурировать, как господин X. Но это — личность! Ребята из “Нового порядка”, “Розы ветров”, “Черных бомбардировщиков” и других групп неофашистов молятся на него. Ходят слухи, что он воевал на стороне роялистов в Йемене и показывал там чудеса храбрости.
Статья получается колоссальной. В редакции только и разговоров, что о ней. Кстати, наверное, я всё-таки останусь в Европе. Сеньора Таттило предлагает хорошие деньги, если я перейду в штат. Ей нужны люди со смелым взглядом на современную политику, настоящие, знающие проблему, глубокие писатели. Она предполагает послать меня спецкором в Лион, где в середине января будущего года (только это пока большая тайна) намечается встреча представителей неофашистских организаций одиннадцати европейских государств. Драйвуд советует согласиться с предложением издательницы. Обещает содействие. А со своей газетенкой монреальской я уж как-нибудь дела улажу. Даже не верится, что вместо скучного дежурного копошения в грязном белье латиноамериканских политиканов я займусь литературой! Тем, для чего я рожден и к чему стремился всю свою жизнь. Но это будет, будет непременно! Желаю вам успехов. Тысячи поцелуев Глории. Как бы ей понравилось здесь, в Италии! Может, надумаете перебраться?
Неизменно ваш Жак”.
“Фрэнк!
Прямо не знаю, что делать. Люси сошла с ума: она решила остаться в Буэнос-Айресе. И просит развода. Сейчас, когда я приближаюсь к зениту славы, когда для меня открыты двери самых изысканных и богатых салонов Рима, когда мне жмут руку генералы и министры, когда приглашают к себе известные режиссеры и актрисы, когда, между прочим, я окончательно и бесповоротно бросил пить. Напиши ты ей, ради бога, чтобы она одумалась. Что ей Сумаррага! И не судовладелец он совсем, а мелкая сошка в “Антикоммунистическом Альянсе Аргентины”. Здесь у неё будет всё. Напиши! Она всегда уважала тебя и прислушивалась к твоему мнению. Срочно телеграфируй о результатах. Жму руку. Привет Гло.
Жак”.
“Дорогие друзья!
Мне тяжело. Невыносимо. Разбита любовь. Разбита жизнь. Ладно! Подожду ещё писем. Вдруг Люси образумится. А кроме того, на ней свет клином не сошелся. Да, ещё новость. Был я опять у Драйвуда. Он попросил меня побеседовать с тремя парнями, помощниками Джанни Нарди, которые тоже собираются в Латинскую Америку. Ну, как специалисту, обрисовать им обстановку в Аргентине, Перу, Панаме и Гондурасе, дать телефоны и адреса верных людей. Их зовут Нико Ацци, Викторио Лой и Эмилио Массагранде. Не исключено, что имена вымышленные, поскольку за этими ребятами полиция идет по пятам, и они намереваются смыться из Италии, как только будут готовы документы. Зачем их несет в Латинскую Америку? А не в Испанию? Или в Португалию? Но они вбили себе в голову, что надо, дескать, до поры до времени “расслабиться”, “покейфовать” в какой-нибудь банановой республике. Парни милые, интеллигентные, вежливые. Говорят, правда, что на их совести какие-то политические убийства. Но это не доказано. И не похоже. Они такие смирные. На вид, по крайней мере. На этом, пожалуй, я поставлю сегодня точку. На уик-энд съезжу-ка я в Геную.
Остаюсь, как и прежде,
Жак Леспер-Медок”.
— Исель… Боже, как больно! Я ведь не умру, Исель? Нет?.. Почему нестерпимо жжет ноги? Там грелка? Попроси убрать её… Разве можно наливать такой крутой кипяток!! Сдерни одеяло… Скорей, скорей. Дотронься рукой. Ты чувствуешь, милый, как горят мои ноги? Ну, дотронься же — им сразу будет прохладнее…
Врач, стоявший в изголовье больничной койки, на которой лежала искромсанная, сшитая, забинтованная Клодин, отвернулся. Он, видевший на своем веку столько смертей, знал, что это — конец, что ноги девушки холодеют и не могут чувствовать ни прикосновения рук, ни боли, ничего они уже не почувствуют никогда, что невесте этого белокурого — или враз поседевшего? — убитого горем молодого человека, который вторые сутки не отходит от постели умирающей, осталось жить недолго и помочь ей невозможно. После того как её, окровавленную, с тяжелыми переломами, привезли в госпиталь, после сложнейшей — просто виртуозной! — но безнадежной операции, мадемуазель д'Амбруаз — да, так она записана в приемном покое — сегодня впервые пришла в сознание. Её удалось привести в чувство сейчас, и всё. И ни малейшего шанса на спасение…
Капитан тоже понимал это, но не мог, не хотел смириться с мыслью, что вот перед ним, на его глазах угасает, уходит из жизни его Любимая, его Женщина, самая нужная на свете, та, которую ещё вчера держал в объятиях будил поцелуями, которую берег, но так и не уберег от несчастья.
Как же всё произошло? Откуда взялся тот армейский тяжелый грузовик? Он заметил его лишь при въезде в тоннель. И ещё удивился: куда могла мчаться на предельной скорости такая махина в три часа ночи? Конечно, было три. Программа кончилась в два, но Клодин долго собиралась, ей не хотелось уходить из “Каса Ломы”, и она уговорила его остаться в кабаре, посмотреть выступление мима… Потом они катили — не спеша — спящим городом. У въезда в тоннель Прьето взглянул в зеркальце заднего обзора и увидел, что по пятам за “фиатом” катит здоровенный грузовик с включенными фарами. Свет слепил, и он подумал, что за рулем, видно, сидит пьяный. Он круто взял влево, чтобы уступить дорогу ночному лихачу, но грузовик в точности повторил маневр “фиата” и едва не врезался в него. Клодин, помнится, вскрикнула что-то. Что же? А-а, вроде: “Это они! они!” Теперь преследователи заходили слева и почти поравнялись с их машиной. Выжав до отказа газ, он ушел от удара: бампер грузовика скользнул по заднему крылу, вспоров тонкую жесть. Потом… Потом “фиат” выскочил из тоннеля. Искореженное крыло скрежетало по шине, противно пахло нагретой трением резиной, но расстояние увеличивалось, и, возможно, им удалось бы оторваться и скрыться от проклятого грузовика, если бы дорога, сужаясь, не пошла под уклон и ровно, без единого поворота, побежала под колесами. Здесь мощный “форд”, с огромной инерционной массой, вновь начал настигать исковерканный “фиат”. Высокий бетонированный бортик, с одной стороны, и металлическая разделительная сетка — с другой, заставляли машины двигаться по своеобразному двухрядному “желобку”, где было невозможно ни развернуться, ни увернуться от пятитонной громады. Влево — вправо, влево — вправо! Ещё одного удара удалось избежать. Люди в грузовике знали своё дело и место выбрали куда как удачное: в это время рассчитывать на появление патрульной полицейской машины не приходилось, значит, надежда одна — на собственный опыт и маневренность слабосильного “фиата”. Но сколько так может продолжаться?! Влево — вправо, влево — вправо! Удар в багажник, удар, от которого руль едва не выскочил из рук капитана, а Клодин, если бы она не была пристегнута ремнями, пробила бы головой стекло. Вправо — влево, вправо — влево. Ну, ещё чуть-чуть, скоро поворот, он знал. Ещё немного, и можно будет выскочить через бордюр — там пониже — по тротуару, через сквер к площади… Третий удар пришелся прямо по заднему колесу: “фиат” вылетел с проезжей части, перевернулся на крышу, снова вернулся в прежнее положение и… врезался в столб. Когда Исель пришел в себя (сколько продолжалось беспамятство — полчаса? минуту?), он увидел, что лежит на асфальте. Видимо, его выбросило из машины в момент удара: он не пользовался ремнями безопасности. Несмотря на кровь, заливавшую лицо (неглубокая рваная рана на голове), несмотря на резкую боль в боку (при “приземлении”, выяснилось позже, сломал три ребра), он вскочил на ноги и побежал к своему автомобилю, где осталась Клодин. Грузовика простыл след. Вокруг ни души. Только через час приехали полицейские (видно, кто-то сообщил о катастрофе). С трудом им удалось извлечь Клодин из деформированного до неузнаваемости “фиата”. 'Потом их обоих отвезли в госпиталь. И вот вторые сутки он сидит в палате. Он надеется на чудо и твердо знает: чуда не будет. Он пытается вспомнить забытые ещё со школы молитвы, чтобы задобрить бога, упросить его исцелить любимую, но он не помнит молитв и не верит в бога…
