По последним газетным сведениям, число приписываемых ему преступлений достигло уже внушительной цифры — пятьдесят три. Сюда, между прочим, кажется, вошли преступления, совершенные и в тех местностях, где Кюртен не только никогда не бывал, но о которых даже не имел никакого представления. Имея такого драгоценного преступника, как Кюртен, соглашающегося на все, трудно удержаться от искушения навязать ему участие во всех загадочных убийствах последнего времени.
Глава 25.
ТО, О ЧЕМ ПИШУТ И О ЧЕМ НЕ ПИШУТ
Газеты всего мира были переполнены сообщениями о Кюртене.
Рут, занятая приготовлениями к предстоящей свадьбе, забросила газетную работу. Совершенно случайно ей однажды попалась в руки берлинская газета… Машинально она развернула ее и прочла последние сообщения о деле, которое сыграло такую важную роль в ее личной жизни.
Дюссельдорфская тайна раскрыта
Как только в Берлине было получено первое телефонное сообщение, что арестованный в Дюссельдорфе Петер Кюртен является бесспорным виновником некоторых из тех кровавых преступлений, которые в течение нескольких месяцев волновали весь мир, в красивый прирейнский город помчалась туча газетных корреспондентов.
Мы застали Дюссельдорф в большом волнении.
Конечно, не в таком, в каком он был в 1929 году, когда, начиная с февраля, каждые две-три недели приносили весть о новом нападении на женщин, об убийствах, о трупах с 12-ю, с 19-ю колотыми ранами. Тогда в Дюссельдорфе царила паника. Под вечер женщины не выходили из дому без провожатых, вечером улицы были пустынны, за детьми удесятеряли родительский надзор.
Сейчас волнение, скорее, радостное. На улицах, в кафе, в отелях — вы не услышите ни одного разговора, где бы не упоминался Петер Кюртен. Перед зданием полицей-президиума — постоянно толпа: хотят узнать последнюю новость, мечтают увидеть арестованного.
Напрасные надежды. Его возят в разные места, его допрашивают там, где найдены трупы, но полиция проявляет необычайное умение конспирироваться: не только праздная толпа, но даже ловкие и опытные корреспонденты еще ни разу не видели знаменитого Петера Кюртена. Бросались, в ожидании встретить его и полицейских комиссаров, в разные углы города, мчались в автомобилях за город, в лес, где были обнаружены когда-то трупы, но все усилия были напрасны: полиция била все рекорды конспирации. Пришлось изменить тактику: поехали на квартиру Кюртена. Жены его не застали: она была уже арестована. По последним сведениям ее направили в дом умалишенных.
Говорят, она испытала жестокое нервное потрясение от всего пережитого.
Есть сведения, что страшное в ее переживаниях началось не с ареста мужа.
При обыске обнаружена книжка из сберегательной кассы: на счету Кюртена хранилось свыше 5500 марок. Откуда такие деньги у бедного кучера, жена которого вынуждена искать заработок вне дома, чтоб супруги могли существовать?
В полиции узнаем интересную вещь: Петер Кюртен давно уже, в самый разгар дознания, допрашивался в связи с некоторыми из таинственных убийств, но его не удалось тогда уличить — и он был отпущен после допроса домой, но из-под наблюдения не был выпущен. Первое время после допроса вел себя очень сдержанно и осторожно: ничто не подтверждало первоначальных подозрений, а затем, уверенный, что он счастливо отделался, принимался за старое.
У полиции скапливались новые и новые данные. Она хранила их в глубокой тайне, и проживающие в Дюссельдорфе корреспонденты не подозревали, куда именно направляет уголовный розыск свое напряженное внимание.
В свое время авторитетные специалисты уголовного розыска пришли к убеждению, что дюссельдорфский убийца как одно лицо есть миф: обстановка, при которой совершались преступления, технические приемы были разные в разных случаях, хотя на известные группы их можно было разбить. В одних — наблюдается сексуальная аномалия преступника, в других — налицо только мотив ограбления. Кюртен признался в нападении на ту горничную, рассказ которой ускорил развязку полицейского наблюдения за ним, в покушении на убийство двух женщин (они обе живы, хотя были тяжело ранены кинжалом), и утверждает, что им убита восьмилетняя девочка Роза Олигер и что его жертвой был инвалид Рудольф Шеер, которого, как показал теперь Кюртен, он убил, потому что Шееру было известно, что Кюртен виновен в смерти несчастной малютки.
Некоторые из этих преступлений следствие приписывало сидящему теперь в сумасшедшем доме Штраусбергу.
В настоящий момент полиция занята расследованием вопроса о причастности Кюртена к трагической гибели двадцатилетней девушки Марии Ган, которая была найдена мертвой с двадцатью колотыми ранами на теле.
Несмотря на то, что по этому делу произведено исключительное по тщательности расследование, оно до сих пор остается одним из самых темных среди взволновавших мир девяти дюссельдорфских убийств, наряду с которыми числятся еще девять суровых нападений, не имевших смертельного исхода, но окончившихся тяжелыми ножевыми ранами, и зачастую со следами изнасилования. Семнадцать женщин и один мужчина, инвалид Шеер, были жертвами этих преступлений, совершенных на берегу прекрасного Рейна в течение года.
Дюссельдорфцы поражены той легкостью, с которой Петер Кюртен даст свои показания. Он признается даже в том, в чем его никто не обвиняет.
В чем же дело? Может, он просто не выдерживает длительных допросов, длящихся по нескольку часов? Или он принадлежит к числу тех психопатов, которые, не будучи причастными к убийству, являлись в полицию со своими «признаниями» и «раскаиваниями»? По-видимому, дело здесь обстоит сложнее: ряд преступлений он, безусловно, совершил, в остальных же сознается под влиянием апатии, как правило, охватывающей людей с неустойчивой психикой при массированных допросах. В итоге заявления:
«Мне все безразлично». Или — «мне никого не жаль. Я ненавижу людей. Я мщу человечеству». Психопатологом здесь есть над чем поразмыслить.
Несмотря на конспирацию, сопровождающую допросы и все дознания, такие фразы облетают Дюссельдорф. Что в них верно, что — плод обывательской встревоженной фантазии, известно лишь полиции, которая не стремится к размышлению о подобной информации.
Постепенно просачиваются и некоторые новые сведения о прошлом Кюртена, вернее, о характере тех преступлений, за которые он неоднократно попадал под суд. Первое место среди них занимали кражи и взломы.
В настоящий момент в суде дают показания две свидетельницы: это женщины, ставшие жертвами его нападения, но оставшиеся в живых, несмотря на тяжелые раны.
В обоих случаях не было попыток изнасилования, но что было целью нападения — убийство или просто ограбление — неизвестно.
Интересно заявление Кюртена, сказавшего, что никто — ни жертвы, ни уголовные комиссары не смогут понять мотивов его преступлений.
Углубившись в чтение газеты, Рут не заметила, как в комнату тихонько вошел Горн и осторожно обнял ее. Девушка вздрогнула и обернулась.
— Ох, это ты, Олаф…
Ей, только что читавшей газету и снова пережившей все случившееся с ней за это время, еще казалось странным называть Горна по имени.
Он, словно угадав ее мысли, сказал:
— Как быстро летит время… Помнишь, у американского поэта Лонгфелло есть такие строки:
«О время, — вор счастливых дней
Таких случайных, легкокрылых,
Безустный бег твоих коней
Ничья узда сдержать не в силах.»
[10]
Рут молча прижалась к нему… Она подумала о том, что Время-вор пока еще милостив к ним, и их счастливые дни только начинаются.
В день свадьбы Рут получила в подарок от своего жениха кольцо с александритом. Этот камень меняет свой цвет в течение суток от сине-зеленого до фиолетово-красного, он так же изменчив и полон загадок, как и сама жизнь.
Дети, кухня, церковь (нем.)
петит — мелкий типографский шрифт
гром и молния! (нем.)
печатный станок
Цицеро — крупный типографский шрифт
Типографский шрифт средних размеров
нарядная пряжка или застежка
фальцовка — сгибание печатных листов в такой последовательности, чтобы страницы были разложены в соответствии с нумерацией.
«Чистый листок» (франц.) — употребляется в значении: полная свобода действий
Автор, очевидно, ошибается, так как у Лонгфелло такого стихотворения не было. (Прим переводчика)
