Узнав об убийстве госпожи Кнепфмюллер, первое, от цветочницы и, второе, из местной прессы, он тут же сообщил о своем открытии куда следует. Был предпринят осмотр ограды на предмет обнаружения отпечатков пальцев – это было нетрудно, благо ограда состояла из железных прутьев, так и напали на след Глухоса. Его пальчики обнаружились на прутьях упомянутой ограды…
Глухоса взяли во время облавы на вокзале, он отсидел положенные трое суток в Штадельхаймской тюрьме за нарушение общественного порядка, а тут и подоспели эти самые отпечатки пальцев.
За ним водились кое-какие, не столь уж и опасные делишки – задержания на вокзале, где Глухое околачивался без определенной цели, попрошайничество, отсутствие документов, удостоверяющих личность, мелкое воровство, пара попыток проникновения в жилище, – в общем, мелкий воришка, бродяга и так далее. Никаких попыток совершения насильственных преступлений, если не считать выбитого зуба у одного из сообщников во время драки на почве личной неприязни.
Все допросы как две капли воды походили один на другой, Глухое вел себя как те писатели, которым после войны вменяли в вину пронацистские вирши. Сначала он клялся и божился, что его ноги в Нойхаузене не было, что он вообще не знает, где сей район находится, потом признавал, что все же бывал там, предъявляя алиби. Алиби после проверки лопалось, он признавался, что да, он был на той самой улице, а на очной ставке с нашим председателем судебной коллегии признал и незаконное проникновение в дом фрау Кнепфмюллер, но тут же заявил, что, дескать, «дамочка лежала мертвая».
Глухое, по его словам, и он заявлял это и в полиции, и позже во время следствия, когда ему предоставили защитника, проник в дом с целью стянуть что плохо лежало. Это он признает. Безоговорочно. Дескать, он подумал, что в этом доме вот уже несколько дней никого нет – ни света в окнах, ни разговоров, ничего. Он ведь не с бухты-барахты забрался туда, а понаблюдал. И он не собирался никого впутывать в это дело, никаких сообщников, которые только и норовят ухватить побольше, вот и решил действовать в одиночку. Осторожненько расспросил кое-кого из местных, и ему сказали, что живет там одна старушенция не из бедных, которая денежки хранит в чулке. Вот он и решил вломиться к ней – да, именно такого-то числа, в тот самый вторник… Но пожилую дамочку уже кто-то укокошил. Он до смерти перепугался, когда увидел ее труп весь в крови – уже засохшей; нет, она не воняла, просто картина была жуткая, к тому же дело было ночью, он тут же ноги в руки оттуда, даже ни к чему не притронулся: во-первых, в двух шагах ее труп, и, во-вторых, потому что он сразу же усек, что убийство повесят на него.
Никто Глухосу не поверил, включая и меня, честно хочу признаться. Хотя убийство никак не вязалось с его криминальной историей. Но, как говорится, кто знает…
С целью установления точного времени наступления смерти и соответственно времени преступления, опросили многочисленных свидетелей. Что касалось Глухоса, тот на момент, когда отставной председатель судебной коллегии углядел в бинокль перелезавшего через садовую ограду мужчину, располагал самым безупречным из всех алиби, таким, в которое даже я верил безоговорочно: он сидел в каталажке до утра понедельника. А вот на вторник алиби у него не было.
Опросили и владелицу молочной лавки, и хозяйку пекарни, и зеленщика, и соседей. Все в один голос утверждали, что видели фрау Кнепфмюллер в субботу, в воскресенье и в понедельник. Женщина из пекарни даже вспомнила, сколько и каких булочек приобрела у нее фрау Кнепфмюллер во вторник. «Наверное, – сокрушалась она на допросе, – и поесть их не успела». И пастор утверждал, что каждое воскресенье фрау Кнепфмюллер аккуратно являлась к службе в половине девятого и сидела на своем месте и что он всегда причащал ее.
Суд, о котором так много сплетничали, приговорил Глухоса к пожизненному заключению. Глухое до последнего отрицал, впрочем, с каждым разом все апатичнее, свою причастность к преступлению. Поскольку был суд присяжных, защиту вел не я, стажер, а лично мой наставник Узо, да будет мир его праху. Это мало что могло изменить, точнее, ничего не изменило. Слишком уж многое говорило за причастность Глухоса к убийству.
Забегу изрядно вперед. Когда я, как тогда это называлось, служил в должности первого прокурора, то некоторое время занимался и вопросами помилований. Естественно, что прокурору приходится заниматься и помилованиями, и если кто-то подает прошение о помиловании, прокурор поднимает старые дела, наводит справки о поведении заключенного в местах заключения и так далее, затем дает ответ на прошение или же направляет его в министерство, которое выносит окончательное решение.
Так было и с Дитером Глухосом. Его дело вновь оказалось у меня на столе. Я даже был тронут, если можно так выразиться. Передо мной встали прежние молодые годы и Узо как живой, хотя к тому времени он уже давно умер. Пролистывая страницы дела, я не раз натыкался на свою подпись. И на одно примечание, сделанное моей рукой. Некое указание на определенное обстоятельство. Могло ли оно сыграть роль, не могу утверждать, в конце концов, разногласия давних лет давно позабылись, но вот мое примечание…
Я обнаружил один протокол, на который в свое время совершенно не обратили внимания, кратенький такой протокольчик, который пронзил меня молнией.
Пожелтевший от времени лист бумаги, кое-где надорванный по краям и отпечатанный на машинке. Протокол допроса Кристофа Олангера, тогда восьми лет от роду, сына одной из соседок убитой. Вы помните, что днем совершения преступления считался вторник, а мальчишка утверждал, что уже начиная с субботы из трубы дома фрау Кнепфмюллер не шел дым и что ее кошка мяукала у запертых дверей в субботу утром.
Этот ребенок оказался самым наблюдательным. А все остальные, все остальные…
Ладно. У меня были все основания решить вопрос о помиловании Глухоса в его пользу, поскольку поведение заключенного было безупречным, кроме того, он был тяжело болен. И умер до того, как вопрос о его помиловании был решен. Может, и к лучшему, что все именно так и произошло? Или разве может быть смерть лучше жизни? Боже, если ты есть, прими душу его грешную, если таковая существует, и будь милостив к нему.
Этот случай имел продолжение и еще раз несколько лет спустя. При расследовании случая разбойного нападения одной банды на автозаправочную станцию был арестован некий Хельмут Варнхольц. При обыске его квартиры была найдена сберегательная книжка на имя Катарины Кнепфмюллер. В ходе следствия выяснилось, что Варнхольц не раз безуспешно пытался завладеть денежными средствами покойной и что он – племянник Убитой фрау Кнепфмюллер.
После того как он был приговорен к пожизненному заключению за участие в разбойном нападении на автозаправочную станцию и за убийство, он признался и в убийстве своей тетушки. Он иногда наведывался к ней стрельнуть денег. И в ту пятницу – заметьте, в пятницу! – тоже прибыл к ней. Тетя на этот раз ничего не захотела ему дать, после чего он убил ее и забрал все, что сумел обнаружить в доме.
Таким образом, к тому времени, когда и владелица молочной лавки, и хозяйка пекарни, и зеленщик, и соседи, и пастор якобы видели ее живой и здоровой, фрау Кнепфмюллер уже пала жертвой жестокого преступления, а расхлебывать все пришлось Глухосу, которого угораздило вскоре забраться в дом к старушке, которая на самом деле оказалась мертва на момент его проникновения в дом. Единственным, кто указал на два важных сопутствующих обстоятельства, был восьмилетний мальчик, остальные же проглядели.
А между тем практика показывает, что дети куда наблюдательнее взрослых. И еще одно: люди прочли в газетах о том, что Глухос убил свою жертву, проникнув к ней в дом во вторник. Это обстоятельство и заставило их на подсознательном уровне лгать, свято веря в то, что они говорят чистую правду. Ребенок же газет не читал и не попал в эмоциональную зависимость от сообщений прессы. И я не уставал повторять своим подчиненным, стажерам и молодым коллегам: ребенок, если только он не настроен соврать, всегда скажет правду. Ребенок свободен от многих предрассудков взрослых.
Некоторое время все молчали.
– Значит, произошла судебная ошибка, – нарушил тишину господи Гальцинг. – И сколько же их бывает?
Герр земельный прокурор ничего не сказал, лишь вздохнул.
– А что же произошло с той кошкой, которая с пятницы так и не смогла попасть домой? – полюбопытствовала фрау Шнайдер, сопрано.
– О ее судьбе мне ничего не известно, – ответил герр земельный прокурор доктор Ф. – Ведь когда я впервые услышал о факте ее существования, прошло много лет. У меня тоже возник тот же вопрос, надеюсь, что Баст[13] простерла над ней свою покровительственную лапу и даровала ей теплое местечко где-нибудь еще.
В тот вечер исполнялся «Пастух на скале» Шуберта. И как всегда, герр земельный прокурор прослезился, слушая это произведение.
