Джон Карр - Стук мертвеца

– Это зависит от того, что вы подразумеваете под словом «напоминала бы». Например, в какое время свидетельницы видели ее?

– Только ночью. Ну конечно! – Марк щелкнул пальцами. – Они могли судить лишь о росте этой женщины, о ее комплекции и о цвете волос. А эти параметры могут совпадать. Тут нет…

– Минутку! Представьте себе характер этой женщины и то затруднительное положение, в котором она оказалась. Она темпераментна и в то же время неопытна; она увлечена этим человеком и в то же время ненавидит его. Против ее воли, против ее нравственных принципов она вовлечена в игру, которая для Чедвика вполне привычна, но угрожает всему, что ей дорого… В колледже уже ходят слухи. Она опасается разоблачения. Предотвратить его она может только одним способом – создать другую сенсацию: например, имитировать вызывающие выходки подростков – покушения на убийства, которые по сути не были таковыми и, с ее точки зрения, были совершенно безобидными. Подумайте обо всем этом – а потом вспомните Джудит Уолкер.

Марку показалось, что мир рухнул ему на голову.

– Джудит Уолкер?

– Да. Снова задайте себе тот вопрос, который был постоянным источником тревог. Что миссис Уолкер могла увидеть в библиотеке в воскресенье вечером?

– Вы имеете в виду, что испугало ее?

– Нет! – загремел доктор Фелл, стукнув тростью о пол. – Есть ли у нас весомые основания предполагать, что она потеряла сознание лишь потому, что чего-то испугалась? Например, говорила ли об этом сама миссис Уолкер?

– Нет, но мы должны предположить…

– Сэр, я считаю, что нам ничего не надо предполагать. Как известно, за несколько минут до обморока она была очень перепугана падением гипсового бюста ей на голову. Уронил его какой-то бродяга, который с целью поживиться забрался в библиотеку, но затем был пойман полицией и выложил все, что ему известно.

– Какой-то воришка? – воскликнул Марк. – То есть на самом деле все случившееся в библиотеке не имеет никакого отношения к этому делу?

– Наоборот! Все имеет отношение, но вы настойчиво отказывались это понимать. Что на самом деле увидела миссис Уолкер? Ни в книгохранилище, ни в библиотеке ничего и никого не было – кроме человека, на которого упал ее взгляд. Перед ней были только вы, открывающий дверь в книгохранилище, и мисс Кент, которая стояла у дверей с ключом в руках. Очень хорошо! Почему же она испытала такое потрясение?

– То есть, говоря другими словами, вы утверждаете, что она врет? Что Джудит Уолкер и была тем дебоширом из спортивного зала и, кроме того, убийцей?

– Нет! Я не говорил ничего подобного!

Доктор Фелл набрал в грудь воздуха и приготовился встать.

– Миссис Уолкер увидела то, что потрясло ее до глубины души. Она с ужасом осознала, что ошиблась относительно женщины у изолятора, – она догадалась и обо всем остальном. Она увидела, что есть в колледже только одна молодая женщина столь же высокая, как Роз Лестрейндж. Она увидела, что есть только одна молодая женщина с такой же фигурой, как у Роз Лестрейндж. Она поняла, что если эта женщина накинет на свои короткие густые волосы черный шелковый шарф, то, падая на плечи, он будет похож в темноте на длинные темные волосы Роз. Она увидела женщину, которая держала в руках ключ, словно бы собиралась открыть дверь изолятора.

Доктор Фелл поднялся на ноги. С лица у него сползли все краски. И снова его голос гулко разнесся в стенах темного дерева и задрожал эхом на тихой лестнице.

– Она увидела дочь моего старого друга, которому я пытаюсь помочь. Она увидела убийцу. Она увидела Кэролайн Кент.

Кэролайн Кент.

Ужас пронизал Марка до костей, и волосы зашевелились у него на затылке.

– Поймите меня! – рявкнул доктор Фелл, чтобы скрыть свою растерянность. – Чтобы предотвратить трагедию гораздо более страшную, чем первая, мы должны понять, что на самом деле представляет собой эта девушка, то есть женщина. За все те годы, что я знаю Сэма Кента, он никогда не упускал возможности рассказать мне о своей семье. Кэролайн все понимала очень буквально, по его словам, воображение у нее было не очень развито. Но она умела чувствовать – и чувстовать глубоко. Вы воспринимали ее как практичную приземленную женщину, да она и сама себя считала таковой, потому что ей приходилось иметь дело с зеленщиками, мясниками и расписанием поездов. И тем не менее она совершенно другая. – Доктор Фелл тяжело вздохнул. – Как ей не быть практичной? Для ее отца дети всегда были чем-то второстепенным, а мать – все мы знаем таких убийственных в своей любви к детям женщин – «оберегала» ее от окружающего мира. Она переживала, если Кэролайн садилась на мотоцикл. Она переживала, если дочь говорила с кем-то из взрослых или отходила на сто ярдов от границ колледжа. Она была слишком подавлена, слишком закомплексована. Даже ее жених, к которому она питала глубокую любовь, оказался этаким накрахмаленным пуританином. Она считала, что и сама должна быть таковой, – но не могла! Кэролайн Кент двадцать семь лет. Если к такой женщине относиться как к ребенку – не стоит удивляться, что она в самом деле будет вести себя как дитя. – Доктор Фелл печально покачал головой.

– Короче говоря, она, по-вашему, оказалась легкой добычей для Фрэнка Чедвика и Роз Лестрейндж?

– Нет, и не может быть доказательств, что покойная Роз сознательно толкнула ее в объятия Чедвика и побудила к развитию романа в надежде на большой скандал. Но действия Роз невозможно истолковать иным образом. Роз с удовольствием позволяла другим думать, что эта тайна связана именно с ней, что именно она организовала то проклятое свидание в изоляторе. Она даже представила фальшивое объяснение, намекнув, что обожает заниматься любовью в «странных и необычных обстоятельствах». Такой была ее реакция на обвинения в ее адрес. Кэролайн встретилась с Чедвиком в изоляторе, конечно, лишь потому, что не осмелилась пойти в какое-то другое место. Мы не можем предположить, как дол го длились их отношения до того, как поползли слухи, пошел шумок – и Роз Лестрейндж начала запугивать Кэролайн намеками, что все могут узнать о ее поведении…

– Подождите! – прервал его Марк. – Это все было до ночи убийства?

– О, задолго до нее. Иначе и быть не могло – Роз долго наслаждалась, мучая свою жертву. Конечно, вы должны были заметить нечто такое, не так ли? Должны были видеть? Сцены вроде той, что произошла в вашем доме в субботу вечером?

– Да, я наблюдал. Только не видел. Но теперь я припоминаю… – Марк кивнул.

– Вы должны вспомнить, что в тот вечер Кэролайн испытала три потрясения – и каждое хуже, чем предыдущее. За восемь дней до этого она предприняла в спортивном зале отчаянную попытку поразить всех иллюзией убийства…

И снова Марк прервал его:

– Но почему Кэролайн придумала именно такой выход? Кто подсказал ей эту идею?

– Вы, – сказал доктор Фелл.

Тиканье часов гулко и болезненно отдавалось у Марка в голове.

– Прошу прощения! – Доктор Фелл смущенно откашлялся и быстро заговорил: – Я должен был бы получше сформулировать свою мысль и сказать: «Все вы». Ее отец! Ее жених! Джудит Уолкер! Вы сами! Все вы, которые бесконечно обсуждали выдуманные романные смерти и всевозможные способы избежать подозрений. Это, конечно, вполне невинное занятие, и я с уважением отношусь к столь изысканной форме отдыха от академических штудий. Но слушал вас человек, понимающий все слишком буквально, и он пришел к выводу, что можно похоронить роковую ошибку под завесой «безобидных» проделок. Кэролайн, как она сама вам говорила, не терпела разных тонкостей. Ее замысел был прямолинеен, как у школьника. Она родилась и выросла здесь; Куин-колледж был ее домом и в определенном смысле площадкой для игр. В ее распоряжении была и люминесцентная краска, оставшаяся еще с Рождества, и рисунок статуи Основателя, знакомой ей еще со школьных лет. Она даже не представляла, что может настолько перепугать старого Джорджа Джонсона. Ей, девушке спортивной, но не очень умной, и в голову не могло прийти, что молодой Губерт не умеет плавать.

– И затем, в субботу вечером, в моей гостиной… с ужасом вспоминаю, что происходило!

– Сэм Кент получил распоряжение шефа покончить с этим безобразием. Дочь внушила ему, что это была настоящая попытка убийства, и он поверил. После чего Тоби Саундерс в вашем доме в первый раз изложил свою теорию. Это было не покушение на убийство, заявил он, а жестокая шутка, за которой стоит человек не только предельно циничный, но и в какой-то мере психически больной, и все его действия имеют какую-то причину, которую необходимо выяснить. Она запротестовала; она была растеряна; она внезапно с ужасом осознала, как со стороны выглядят ее поступки. – Доктор Фелл сделал паузу. – Но настоящий шок она испытала чуть позже. Когда ваша жена высказала совершенно убийственное предположение о шутнике. «Почему вы все время называете его „он“? С таким же успехом это могла быть и женщина!»