Фин разрывался между виной и любопытством:
— Ангел приходил к Калуму?
— Да, каждую неделю, как часы, — женщина помолчала, с присвистом втянула воздух: — Но больше он не придет, верно?
Полицейский помолчал, не зная, что на это ответить. Потом решил, что уместного ответа не придумать.
— А Калум дома? — спросил он, пытаясь заглянуть в дом.
— Нет. Он работает.
— А где я могу его найти?
— В сарае с другой стороны дома. Ангел построил его для ткацкого станка, — женщина вытащила из кармана фартука пачку сигарет, закурила. — Услышишь станок, когда обойдешь дом. Только не входи без стука, — она выдохнула облако дыма Фину в лицо и закрыла дверь.
Полицейский обошел вокруг дома. Каменную дорожку тщательно выровняли и зацементировали, чтобы по ней было удобно ездить в инвалидной коляске. Возможно, здесь тоже Ангел постарался? Фин пригнулся, проходя под развешанным для просушки бельем, и увидел сарай. Это было простое строение из шлакоблоков с крутой крышей. С каждой стороны было окно; дверь выходила на болото, перед ней стояла торфяная кладка. В лужах стоячей воды на болоте отражался солнечный свет.
Подходя к двери, Фин услышал ритмичное постукивание ткацкого станка и жужжание его колес. Он вспомнил, как челноки с невероятной скоростью бегают взад-вперед по нитям пряденой шерсти. Когда Фин был ребенком, в Нессе нельзя было пройти по улице, не услышав работающий станок. Они стояли везде: в сараях, в гаражах… Полицейский никогда не понимал, почему твид, вытканный на острове Льюис, называют «харрисский твид». Так или иначе, ткачи никогда не зарабатывали много. Харрисский твид всегда ткался вручную, и когда-то тысячи жителей острова трудились дома, и станками. Склады в Сторновэе платили им гроши, а потом продавали твид в Европу и Америку, получая солидную прибыль. Но в последнее время его вытеснили с рынка более модные ткани, и на острове осталась лишь горстка ткачей. Они по-прежнему получали гроши.
Фин поднял руку, чтобы постучать, и вдруг замер, закрыв глаза. На него накатило острое чувство вины, которое жило на задворках его памяти все эти годы. На мгновение он усомнился: вспомнит ли его Калум? Потом Фин решил, что глупо даже думать об этом. Конечно, он его узнает. Как бы он смог забыть?
Это может показаться тавтологией, но в те времена школа замка Льюс находилась в замке Льюс. Многие ученики и преподаватели жили при школе, в тесноте ее коридоров и лестничных площадок. Я говорю об этом вот почему: в тот год, когда мы с Калумом забрались на крышу, школу перевели из замка. Он был в плохом состоянии и требовал ремонта, но образовательное учреждение не имело на него денег. Поэтому школа переехала, хотя и продолжала называться школой замка Льюс. При этом переехала она в хостел «Гибсон» на Рипли-Плейс. Я жил там в первый год учебы в «Николсон», это был третий класс средней школы.
Артэр получал в Кробосте плохие оценки, так что его отправили в школу замка Льюс на профессиональное обучение. Там он оказался в компании таких старых друзей, как Рыжий Мердо и его старший брат, Ангел. Калуму повезло отправиться в «Николсон». Он ничего об этом не говорил, но наверняка радовался, что бесконечные издевательства и побои закончились.
В школе у меня не было времени на Калума. Думаю, он просто таскался за нами в надежде подцепить одну из наших брошенных подружек. Сам он совершенно не умел общаться с девушками. Калум был невероятно стеснителен и краснел до корней своих рыжих волос, стоило какой-нибудь девушке заговорить с ним. Он мог встречаться с ними только в компании, где не надо представляться самому, а значит, и глупостей не наделаешь.
Мы все пошли на танцы в честь Дня святого Валентина в ратушу Сторновэя. Обычно на выходные мы возвращались в Несс, но из-за танцев все остались в хостелах. В ратуше какая-то местная группа играла популярные песни. Удивительно, как много в подростковом возрасте значит для людей музыка. Обычно с каким-то местом или периодом жизни ассоциируются запахи. Они застают нас врасплох и заставляют вернуться в прошлое, вспомнить то, что мы давно позабыли. Но именно музыка заставляет нас вспоминать подростковый возраст. У меня песни всегда ассоциировались с девушками. Помню, в тот раз я повел на танцы девушку по имени Шина. И когда я слышу песню Waiting for a Girl Like You группы Foreigner — по радио в машине или в программе старых хитов по телевизору, — я всегда вспоминаю Шину. Она была милой, но уж очень липла ко мне. Помню, как я прыгал по всему залу под песни ХТС Senses Working Overtime и Meat Loaf Dead Ringer for Love. Ho Waiting for a Girl Like You — это песня Шины. В тот вечер я не стал ее ждать; я ушел пораньше, чтобы успеть в хостел, пока там не заперли двери. По крайней мере, так я сказал ей.
Артэр в то время встречался с Маршели, и они пришли на танцы вместе. Тогда была популярна песня Arthur's Theme (Best That You Can Do). Очень странно, но ее текст отлично подходил Артэру: герой развлекался, и ему было плевать, что о нем думают другие. Я называл ее «Песня Артэра». Когда ее играли в тот вечер, Артэр и Маршели танцевали, обнявшись. Со мной танцевала Шина, но я смотрел на этих двоих поверх ее головы. До этого я не слушал первый куплет; оказывается, речь в нем шла вовсе не про Артэра. Там говорилось, что можно найти девушку, которая поселится в твоем сердце, потом потерять ее и долго думать, что же это было. Эти слова что-то разбудили во мне, какие-то смутные ревность и сожаление. Я танцевал с Шиной и жалел, что это не Маршели. Конечно, это чувство прошло. Я решил, что это все гормоны — они тогда сводили меня с ума.
У Калума вечер не задался. Он танцевал с серьезной, хрупкой темноволосой девушкой по имени Анна — но только когда этого хотела она сама. Он приглашал ее на все танцы. Иногда она соглашалась, но чаще отказывала ему. Калум был без памяти влюблен в нее, она знала это и играла с ним.
Примерно в середине вечера наша компания стояла на улице, дрожа от холода. Мы пили баночное пиво, которое кто-то принес, и курили. Звуки музыки, гул голосов и Калум настигли нас даже на мокром февральском ветру. Рыжий Мердо и Ангел ухватились за возможность подразнить беззащитного парня.
— Похоже, ты на нее всерьез запал, — сказал Мердо, искоса глядя на Калума.
— Еще бы, — продолжил Ангел. — Она и не такими парнями крутила.
— Да что вы о ней знаете?.. — Калум был угрюм.
— Что я о ней знаю? — тут Ангел грубо рассмеялся. — Да все. Я очень близко ее знаю.
— Врешь! — закричал Калум. В других обстоятельствах Ангел рассердился бы и задал ему трепку. Но в тот день он был в хорошем настроении и, казалось, решил больше не издеваться над беднягой и взять его под крылышко. Теперь-то я знаю, что у него уже созрел план.
— Анна работает в замке Льюс, — сказал он. — Горничной.
Рыжий Мердо хлопнул Калума по спине:
— У нас говорят: ты не жил, пока не был с Анной. Все остальные с ней были, — и он захохотал над собственными словами.
Калум кинулся на него, размахивая руками, как кошка — когтистыми лапами. Мердо настолько не ожидал этого, что выронил банку, и пиво вылилось на тротуар. Мы с Артэром едва оттащили Калума; помню, я подумал, что Мердо его теперь убьет. Но Ангел вышел вперед и уперся ручищей в грудь брата:
— Брось, Рыжий. Ты что, не видишь? Парень втюрился.
Мердо едва не дымился от злости: он потерял лицо, причем при всех.
— Убью дурака!
— Не убьешь. Парень просто сам не свой. Я еще помню, как ты впервые распустил нюни из-за какой-то девицы. Какой же у тебя был жалкий вид! — С каждым новым словом Ангела унижение Мердо возрастало. — Тебе надо научиться… Как это… Сопереживать, вот, — Ангел ухмыльнулся. — Мы можем оказать пареньку услугу.
Рыжий Мердо посмотрел на брата так, будто проверял, а не слетел ли тот с катушек.
— Ты о чем?
— Купальный вечер.
На лице Мердо появилось выражение полного непонимания.
— Купальный вечер?.. Бога ради, Ангел! Мы же не будем делиться с малявками!
Калум высвободился из моих рук и расправил куртку.
— О чем это вы?
В гавани завыла сирена. Мы все повернулись посмотреть, как паром «Суилвен», сияя огнями, выходит в Минч, чтобы через три с половиной часа прибыть в Уллапул.
Ангел начал рассказывать:
— Работники школы живут на верхних этажах замка. У них общая ванная, окно которой выходит на крышу. Так что ставни они не закрывают. Малышка Анна принимает ванну каждое воскресенье в десять вечера. Все парни в школе уже ходили на нее посмотреть. У нее отличная фигурка, верно Мердо?
Тот сердито взглянул на брата.
— Можем организовать для тебя частный просмотр.
— Это отвратительно! — заявил Калум.
Ангел только плечами пожал:
— Ну, как знаешь. Наше дело — предложить. Откажешься — сам дурак.