Десять минут спустя Меган нашла позади кафе «Старбакс» место, где припарковаться. Посмотрела на часы. До встречи оставалось пятнадцать минут.
Войдя в кафе, она нашла столик в глубине зала. Слева от нее устроилась, оживленно болтая о чем-то, стайка молодых мамаш с малышами на коленях. Женщины, ошалев от бессонных ночей, в заляпанных платьях, все же были счастливы. Они толковали о новейших моделях детских стульчиков, о том, какие памперсы лучше и когда надо отнимать детей от груди. Горячо обсуждали достоинства и недостатки детских площадок с резиновым покрытием, и в каком возрасте отнимать соску, и где безопаснее всего сажать детей в машине, как застегивать ремни безопасности — спереди, сзади или сбоку. Одна мамаша хвасталась, что ее сын Тедди «такой чуткий, что заботится о других детях, хотя самому ему всего полтора года».
Меган с улыбкой подумала было, как хорошо бы оказаться в их компании. В свое время она тоже счастливо переживала пору материнства, но, как всегда бывает, теперь оглядывалась на прошлое с легкой иронией. Она наперед знала все, что будет с этими мамашами дальше, — напряженные поиски лучшего детского сада, так, словно это вопрос жизни и смерти, очереди в ожидании освободившегося места, пристраивание детей в самые престижные компании сверстников, занятия в спортивных залах, занятия лакроссом, занятия плаванием, занятия французским. И вот уже счастье оборачивается вечной спешкой, а спешка становится рутиной. Некогда всепонимающий муж постепенно превращается в зануду, потому что сексом ты уже занимаешься не так охотно, как до рождения ребенка. Те двое, что раньше только и стремились улучить момент, чтобы уединиться и побаловаться, теперь, стоит обнажиться, смотрят друг на друга едва ли не с равнодушием. Думаешь, что это не имеет значения, что это естественно и неизбежно, но на самом деле — на самом деле это притворство. В каком-то смысле любишь супруга даже больше, чем раньше, но все равно — это притворство, и ты либо не пытаешься с ним бороться, либо просто не замечаешь. Становишься наседкой, твой мир усыхает до размеров и кругозора отпрысков, и все становится таким правильным, словно застегнутым на все пуговицы, и уютным — но в то же время умопомрачительно, удушающе скучным.
— Так-так-так.
Знакомый голос заставил Меган привычно улыбнуться. Этот голос дразняще отдавал сексом, запахом виски и сигарет, памятью о полночных бдениях, когда любое слово таило в себе намек на некую двусмысленность.
— Привет, Лорен.
Лорен посмотрела на нее с кривой ухмылкой. Это была яркая блондинка с чересчур длинными волосами. Крупная, в теле, хорошо сложенная женщина, она умела подать себя. Платье у нее было размера на два меньше, чем нужно, но, как ни странно, это ей только шло. Сколько лет миновало, а Лорен все еще производила впечатление. Даже мамаши на минуту замолкли и со сдержанным неодобрением посмотрели на нее. Лорен метнула на них ответный взгляд, долженствующий показать: ей известно, что они о ней думают, и пусть они засунут эти свои мысли в одно место. Мамаши дружно отвернулись.
— Хорошо выглядишь, малышка.
Она грузно опустилась на стул. Да, семнадцать лет прошло. Когда-то Лорен была в одном лице хозяйкой-управляющей-официанткой-барменшей заведения. Она прожила трудную жизнь и не собиралась оправдываться.
— Я скучала по тебе, — сказала Меган.
— Да, я так это и поняла по твоим открыткам.
— Не надо было их посылать, прости.
Лорен отмахнулась — оставим, мол, эти сантименты. Она порылась в сумочке и вытащила пачку сигарет. У мамаш отвалились челюсти, будто в ее руках они увидели пистолет.
— Пошли отсюда.
— Пожалуй, стоило бы закурить, хотя бы для того, чтобы они смылись.
— Слушай, — перегнулась через стол Меган, — извини за вопрос, но как ты разыскала меня?
— Да брось, сладкая ты моя. — Губы Лорен снова изогнулись в ухмылке. — Мне и искать не надо было. У меня ведь повсюду есть глаза и уши, тебе это известно.
Меган собралась было задать очередной вопрос, но что-то в тоне Лорен удержало ее.
— Ты только посмотри на нее, — сказала Лорен. — Замужняя дама, дети, большой дом. Там, на стоянке, куча белых «кадиллаков». Один из них — твой?
— Нет, у меня «джи-эм-си-акадия».
Лорен кивнула, словно вполне поняла, о чем речь.
— Рада, что у тебя все получилось, хотя, знаешь, по правде говоря, мне всегда казалось, что ты из той же породы, что и я, и это на всю жизнь.
— Ну да, — согласилась Меган. — Я вроде как и сама себе удивляюсь.
— Конечно, не все девушки, что возвращаются на стезю добродетели, поступают так по собственной воле. — Лорен махнула рукой, словно сказала это между делом. Но обе знали, что это не так. — Веселые у нас бывали деньки, да?
— Что верно, то верно.
— А у меня и до сих пор бывают. Все это, — теперь она махнула в сторону мамаш, — все это, конечно, здорово, за них только порадоваться можно. Честно. Но… не знаю. Это не для меня. — Лорен пожала плечами. — Может, я слишком большая эгоистка. Или будто дозу когда-то слишком сильную хватанула, что-то вроде того. Мне нужен стимулятор.
— Дети здорово стимулируют, можешь мне поверить.
— Правда? — с явным недоверием спросила Лорен. — Что ж, рада слышать.
Меган, похоже, не знала, что еще сказать.
— Так ты по-прежнему в «Ла Крем»?
— Да. В основном за стойкой.
— А мне все же зачем позвонила?
Лорен повертела в пальцах незажженную сигарету.
Мамаши вернулись к прерванной болтовне, правда, без прежнего воодушевления.
Они то и дело искоса поглядывали на Лорен, словно в ней крылась некая зараза, запущенная в их упорядоченную жизнь в предместье с целью ее искоренения.
— Повторяю, я тебя никогда не теряла из виду. Но ни с кем на твой счет не делилась, даже в голову не пришло бы. Да та и сама это знаешь, так?
— Так.
— И сейчас ни за что не стала бы соваться. Ты исчезла, и я была бы последней, кто попытался вернуть тебя.
— Но?
— Ты попалась кое-кому на глаза. — Лорен посмотрела на нее. — Или, вернее, не ты, а Кэсси.
Меган заерзала на стуле.
— Ты ведь захаживаешь в «Ла Крем»?
Меган промолчала.
— Да любой бы тебя понял, уж поверь мне. Если бы мне каждый день приходилось сталкиваться с этими цыпочками, — Лорен ткнула пальцем в сторону мамаш, — я бы чем только не пожертвовала, лишь бы оторваться время от времени.
Меган уставилась в чашку с кофе, словно там мог скрываться ответ на эти слова. Верно, она заходила в «Ла Крем», но только однажды. Две недели назад, незадолго до годовщины своего побега, Меган отправилась в Атлантик-Сити, где проходил какой-то семинар и торговая выставка. Теперь, когда дети подросли, она решила попробовать найти работу на ниве торговли недвижимостью. Последние несколько лет Меган чем только не пыталась заняться: йогой, изготовлением керамики, в конце концов даже курсы по мемуаристике начала посещать — в ее обстоятельствах речь могла, разумеется, идти не столько о воспоминаниях, сколько о беллетристике. Любое из этих предприятий было отчаянной попыткой иллюзорной «самореализации», к которой всегда стремятся те, у кого и так все есть. На самом деле они поднимают очи горе, когда следовало бы опустить их долу, пытаются обрести просветленную духовность, в то время как — и Меган всегда это понимала — ответ скорее всего лежит в области чего-то более приземленного и простого.
Спроси ее, и она сказала бы, что ничего такого специально не задумывала, просто мгновенное побуждение, великое, понимаешь, дело. Словом, на второй вечер своего пребывания в «Тропикане», в каких-то двух кварталах от «Ла Крем» Меган натянула самое облегающее из своих платьев и отправилась в клуб.
— А ты что, видела меня там? — спросила она Лорен.
— Нет. И насколько я понимаю, ты меня не искала.
Сказано это было без всякой обиды. Действительно, Меган увидела свою давнюю приятельницу за стойкой бара, но не подошла. В просторном помещении клуба царила полутьма, чем и объяснялась его популярность. Здесь легко остаться незамеченным.
— Я ничего такого… — Меган замолчала. — Если не ты, то кто?
— Не знаю. Но это правда?
— Было дело, но только однажды, — призналась Меган.
Лорен промолчала.
— Так в чем проблема-то? Не понимаю.
— Почему ты вернулась?
— А это имеет значение?
— Для меня — нет, — сказала Лорен. — Но это стало известно одному копу. Тому самому, что разыскивал тебя все эти годы и так и не успокоился.
— И тебе кажется, он все-таки найдет меня?
— Да, — кивнула Лорен. — Думаю, это весьма вероятно.
— Таким образом, твой звонок — это предупреждение?
— Что-то вроде того.
— А не вроде?
— Не знаю точно, что произошло в тот вечер, — сказала Лорен, — и не хочу знать. Я всем довольна. Мне нравится моя жизнь. Я занимаюсь тем, что мне нравится и с кем нравится. В чужие дела не лезу, понимаешь, что я хочу сказать?
