Прозвенел телефон.
- Даю Красный Лиман, - сказала телефонистка. - Заказывали? Кого в Лимане?
- Старшего билетного кассира...
Денисову была нужна рыжая, в конопушках кассирша, сидевшая в памятный для Туляниновой день в железнодорожном ресторане.
"Может, Иванов сообщил соседке по столу какую-то деталь, - проверял Денисов. - Назвал общих знакомых?! Родственников, к которым приезжал?!"
На станции оказались две рыжие кассирши, одна из них дежурила, вторая ночевала в поселке, у матери. Денисову удалось переговорить с обеими.
- Был такой случай, - вспомнила та, что ночевала в поселке. Симпатичный, среднего роста. Мы вместе вошли в ресторан.
- Вместе вошли?! - уточнил Денисов.
Спросонья женщина не знала, что ответить. Сидевший напротив за столом Сабодаш прислушивался к разговору, наконец спросил:
- Какое это имеет значение, Денис?!
- Молодой человек придержал дверь, - вспомнила между тем кассирша, я поблагодарила, мы оказались за одним столом...
- Он представился вам? - спросил Денисов. - Что вы знаете о нем?
- А что, собственно, произошло?!
- Человек исчез!
Кассирша задумалась.
- Не представляю, что можно вам сказать?! Он заказал салат, ромштекс...
- Вы говорили о чем-нибудь?
- Вспомнила! Он спросил, есть ли у нас магазин "Березка". Он вернулся из-за рубежа.
- Мы знаем.
- А вообще-то я встречала свекровь из Днепропетровска, и мне было не до знакомства. - Кассирша вдруг заволновалась. - Вы свяжитесь с официанткой! Люда, кажется! Как увидел ее, был, что называется, сражен...
Яркий сноп света за окном бил в острый конек крыши старого здания. Все так же стучали компрессоры. Денисов положил трубку.
- Значит, и это ничего не дало... - Антон закурил. - Придется перерыть в Центральном адресном бюро массив Ивановых Павлов...
Аппарат на столе тихо звякнул, Денисов подошел к телефону.
- Слушаю...
Звонили из научно-технического отдела.
- Денисов?! - ахнул дежурный эксперт. - Дал работу и не интересуешься?! Хорош...
- Я думал, рано!
- В восемь я сменюсь. Будешь меня искать!
- Я рассчитывал сейчас позвонить.
- Значит, так. - Эксперт был известным в управлении резонером и классным специалистом. - Конверт исхватан основательно. Сам знаешь. Бутылку - кто только не берет! И на заводе, и в магазине...
- Я понимаю.
- И все же ты требуешь невозможного! Что ж, это твое право... Значит, так, - повторил он. - Записывай: на телеграфном бланке с анонимным текстом имеется очень приличный отпечаток пальца исполнителя.
- Понимаю.
- Я называю его исполнителем, а не автором. Это могут быть разные люди. Это тебе известно.
- Известно.
- Прехарактернейший завиток на большом пальце окрасился чернилами, которыми исполнен текст. Ясно? - Ему ничего не стоило пуститься в пространные объяснения по поводу индивидуальности пальцевых узоров и их классификации, по которой завитковые, или попросту круговые, делятся на три группы в зависимости от их внутреннего строения и расположения дельты. Но на этот раз он отказал себе в удовольствии. - Такой же завиток присутствует на бутылке.
- Ты молодец!
- Таким образом, налицо совпадение совокупности...
- Понимаю.
Закончил эксперт неожиданно:
- Действуй. - В трубке послышался отбой.
- Есть что-нибудь? - спросил Сабодаш.
- Исполнитель анонимки, - Денисов поправил телефонный шнур, - лазил в ячейку Туляниновой, передвинул шампанское. Следовательно, он выкрал вещи...
- Любопытно.
- Если учесть, что он же совершил кражу портфеля на Казанском вокзале...
С началом движения электропоездов населенность вокзала еще больше увеличилась. Поток пассажиров следовал в основном в одну сторону - в Москву; из Москвы электрички отправлялись наполовину свободные. Часть приезжавших скапливалась в пригородных залах, ожидая, когда откроют метро, другая растекалась по всему вокзалу.
Увидев в толпе Денисова, Тулянинова ни о чем не спросила, будто о чем-то догадывалась либо подозревала. Возбуждение ее прошло, ей хотелось спать. Ее соседи - военные, на которых Денисов еще раньше обратил внимание, - оживленно разговаривали.
- Хоть бы ночь скорее закончилась... - вздохнула Тулянинова.
- Когда Павел звонил по телефону из Красного Лимана, - спросил Денисов, - вы были с ним?
- В кабине. Рядом.
- Все слышали?
- У него не было тайн от меня.
Денисов предпочитал расспрашивать исподволь, по "широкому фронту", так, чтобы Люда не могла ни о чем догадаться.
- Никто его ни о чем не просил?
Тулянинова пожала плечами.
- Я слышала только то, что говорил Павел! - Она задумалась. - В основном он звонил к себе на работу.
- А домой?
- Каждый вечер. Он живет с бабушкой, она души в нем не чает, вспомнила Тулянинова. - Секретарша у них тоже Людочка, Павел в основном с ней разговаривал. Один раз - с заместителем начальника управления Геннадием Аркадьевичем... Моего дядю тоже зовут Геннадием.
- Дядя живет в Красном Лимане?
Она покачала головой.
- В Кривом Роге, на шахтах.
- Он знает о свадьбе?
- Знает. - Тулянинова была сбита с толку, не пыталась анализировать вопросы, которые Денисов предлагал. - Он поздравил нас, выслал восемьсот рублей на свадьбу.
- Почтой? - спросил Денисов.
- Телеграфом. Мы ведь уезжали...
- А деньги? Тоже в ячейке?!
Она сделала неуловимое движение, проверяя.
- С собой. Жить придется пока с бабушкой Павла, потом вступим в кооператив...
У него больше не было вопросов: Тулянинова рассказала обо всем, что знала. Денисов подумал о том важном, что должно было связать воедино полученную информацию.
"Начать с анонимки... - Он отвернулся, взглянул сквозь стеклянную стену, за ней был такой же "аквариум", только еще более огромный, с зелеными и красными огнями подсветки. - Писавший сидел ночью в опустевшем почтовом отделении, вырисовывая букву за буквой на телеграфном бланке..."
Денисов представил сухое, высвеченное беспощадно-ярким светом помещение почты - пористый потолок, кабины междугородных телефонов-автоматов. В течение полутора часов, когда поток людей иссякнет, телеграфистки ведут бесконечные разговоры, красятся и ухаживают за ногтями. И только одна из них - что дежурит в зале, по другую сторону невысокого барьера - наблюдает за посетителями.
Он снова извинился перед Туляниновой:
- Ждите меня тут.
Очередную волну пассажиров несло с перрона к выдавшемуся далеко вперед входу в туннель. Несколько уборщиков с ломиками и скребками прошли мимо, возвращаясь после ночной уборки путей: через короткое время ожидалось прибытие астраханского.
По дороге в почтовое отделение Денисов по рации вызвал Антона.
- Закажи еще раз Донецк...
- Снова Шульмана? - спросил Сабодаш.
- Проверь его по адресному бюро. Проживает ли?
- Может, позвонить по месту работы Павла? В МИД?
- Не надо пока... Тулянинова просила.
- Я не понимаю насчет Шульмана. Ты считаешь, что Тулянинова могла напутать?
- Объясню потом.
В почтовом отделении у окошка снова толпилось много людей, столько же сидело за столиками. Под потолком беззвучно кружили пропеллеры вентиляторов.
Служебным проходом Денисов прошел мимо стрекочущих аппаратов внутрь, к старшей по смене.
- Здравствуйте.
- Здравствуйте, коли не шутите... - Старшая улыбнулась. На почте не признавали официальностей.
- С вечера не присел! Шутки... Кто у вас дежурил ночью шестого?
- На аппарате или в окошке?
- В зале.
- Обязательно надо?
- Непременно.
- Придется сказать. - Старшая смены взглянула в график. - Кожухова Тоня. Да вы знаете ее - высокая такая, расфуфыренная.
- В зеленом пальто?
- В шубе. С черным поясом. В бархатном берете.
Денисову было важно представить ее себе.
- Замужняя?
- Нет... Пока!
- Значит, невеста!
- Представьте, скоро свадьба.
- Как она сегодня работает?
- С двадцати одного. Но ее не будет...
- Почему?
- Отпросилась.
Денисов подумал.
- Можете дать ее телефон?
- Здесь что-то не то, - засмеялась старшая. - Надо сообщить ее жениху. Ладно. Записывайте...
Денисов вернулся в центральный зал, по аппарату прямой связи позвонил Антону.
- Уточни адрес Кожуховой по номеру телефона... - Он продиктовал семь цифр, полученных в почтовом отделении. - Как у нас с машиной?
- Транспорт есть. Тебя интересует Кожухова?
- Она дежурила в зале, когда тот писал анонимку...
- Ночью шестого?
- Да. Хочу съездить к ней домой.
- Один не поедешь, - сказал Сабодаш. - Только вместе.
- А Донецк?!
- Вячеслав Шульман в Донецке не проживал и не проживает. Тулянинова что-то напутала...
- Скоро все узнаем! Пусть шофер подгонит "газик" к выходу на площадь.
- Тулянинова поедет с нами? - спросил Антон.
- Обязательно...
Но покидая зал, Денисов заскочил в служебный отсек, в помещение, выделенное уборщицами. В длинной узкой комнате за столом пять или шесть пожилых женщин пили чай.