«Ты будешь ходить на чреве твоем, и будешь есть прах во все дни жизни твоей. И вражду положу между тобою и между женою».
Бедные змеи.
Я находила обработанные камни и наконечники с отломанными основаниями и вдруг наткнулась на глиняный осколок размером с пол-ладони. Наружная сторона была покрыта незатейливым рисунком, внутреннюю разгладили умелые руки, превратившиеся в прах две тысячи лет назад. Достаточно ли было неведомому гончару примитивной простоты собственных творений? Если бы эта женщина узнала, что после смерти единственной памятью о ее мимолетном присутствии на земле останутся несколько квадратных дюймов светло-коричневой обожженной глины, какие бы чувства она испытала?
«Подобно тому, как искры летят вверх, человек рождается для борьбы».
Я мысленно представила себе эту индейскую женщину, сидящую перед костром холодными осенними вечерами. Наблюдала ли она за тем, как красные и золотистые искры поднимаются вверх, растворяясь среди звезд, и при этом ее сознание разлеталось по всему необъятному космосу? Как хорошо знать и непоколебимо верить в то, что бог — какой бы то ни было сотворил вселенную и все что в ней есть, отгораживаясь от окружающего мрака; и тем не менее никуда не деться от тихого голоска мальчика, сказавшего, что король голый: «А кто же, в таком случае, сотворил бога?».
И что такое вселенная, если… подождите, подождите, подождите! На земле лежал великолепно обработанный наконечник. Затаив дыхание, я нагнулась и подобрала его. Восхитительно! Основание цело, края не отколоты. Прекрасно сохранившийся наконечник выглядел точно так, как и тогда, когда он вышел из рук своего творца, за две тысячи лет до первых пирамид.
Смахнув песчинки, облепившие этот подарок из далекого прошлого, я вдруг поймала себя на том, что тихо насвистываю мотив «Это я, это я, это я, господи, жду молитвы», но только в современной обработке.
Ну да ладно, на этот раз победу одержал Лютер Паркер. И кто бы не завершит срок Перри Бирда, через два года это место все равно освободится. В первой гонке я многому научилась, так что в следующий раз… Меня привлекла целая россыпь каменных наконечников.
* * *
Я увидела облако пыли, поднятое колесами, до того, как услышала шум пикапа. С самого начала меня не покидала мысль, как долго мне придется ждать. Хотя я никого не видела, я прекрасно понимала, что меня уже давно заметили на этом пустынном уединенном поле.
Когда видавший виды красный «шевроле» папы добрался по объездной дороге до края поля, я уже ждала его у конца борозд, там, где обработанная земля переходит в прибрежные заросли. Подъехав ко мне, папа опустил стекло.
— Если мое общество тебе мешает, я вернусь домой. Но Мейди подумала, что ты не откажешься от обеда.
Кивком головы он указал на картонную коробку на сиденье, прикрытую голубым одеялом.
— Она положила достаточно для двоих? — спросила я, прекрасно понимая, кто в действительности позаботился обо мне.
— Надеюсь.
Папа заглушил двигатель, протянул мне банку с крепким подслащенным чаем со льдом, и мы направились по тропинке к большой плоской скале у самой воды. Нависшие деревья скрывали солнце, но на бурой воде плясали зайчики. Мы расстелили одеяло и я достала из коробки блюдо с зажаренными до хрустящей корочки цыплятами, салатом из шпината и яйцами со специями. Пирожки, выпеченные Мейди, еще хранили жар духовки.
Усевшись на одеяло, мы стали есть из бумажных тарелок. Я показала отцу наконечник и осколок горшка. Мы поговорили о кострах и индейцах, о семье и арендаторах, и наконец отец спросил:
— Значит, с тобой все в порядке?
Я взяла заскорузлую, мозолистую руку отца.
— Да, папа.
— Эти вороны тебя здорово потрепали, да, девочка? Ты до сих пор жалеешь, что не одержала победу?
— Да, — честно призналась я. — Ничего смертельного не произошло, и все же мне тяжело.
— Знаешь что, дочка? Ты так и не рассказала мне, с чего вдруг решила участвовать в гонке.
Набрав камешков, я стала бросать их в ручей.
— А ты не спрашивал.
— Вот сейчас спрашиваю.
И я рассказала ему о том, что пронеслось у меня в голове в тот дождливый январский день, когда чернокожий сантехник был обвинен в пьянстве за рулем и Перри Бирд подло обрушил на него всю тяжесть закона.
— А ты бы отпустила его с миром?
— Нет, сэр. Он действительно сел за руль выпивший; он действительно отказался пройти тест на алкоголь, какими бы ни были его причины. Это является нарушением закона, а закон защищает здоровье и жизнь людей. Но правосудие можно сочетать с милосердием. Наверное, достаточно было бы одной ночи в тюрьме, чтобы все хорошенько обдумать, но только в выходные, когда это не мешало бы работе. Вместо того чтобы полностью лишать Гилкрайста прав на целый год, я бы только запретила ему пользоваться машиной не по работе. Как сантехник может заниматься своим ремеслом, если он не имеет возможности приезжать на дом к клиентам? Наказание должно сдерживать провинившегося от повторного проступка, а не ломать его дух. И оно не должно зависеть от цвета его кожи, пола или общественного положения.
«Белый воротничок», виновный в растрате, должен получать срок не меньше, чем «синий воротничок», укравший телевизор; если дочери мэра за наезд и скрытие с места происшествия присуждаются общественно-полезные работы, такое же наказание должен получить и сын кухарки мэра. Перри бирды в частной жизни могут быть расистами, снобами и лизоблюдами, но как только они надевают черную мантию и занимают судейское кресло, они должны становиться жрецами, вершащими правосудие словно некое священное таинство. И перед ними все равны. Суд никогда не станет точной наукой, но он не должен превращаться и в пальбу наугад.
Разочарованная, я взяла горсть камешков и принялась бросать их в медленные воды ручья. Папа закурил новую сигарету и молча смотрел на всплески. Нас окутала тишина. В небе пронесся ястреб, спокойно взглянувший на нас как на собратьев, спустившихся к ручью попить. Бросив последний камень, я спросила:
— Папа, когда ты занимался самогоном, тебе пришлось кого-нибудь убить?
Сдвинув шляпу на серебристый затылок, отец пристально посмотрел на меня проницательными голубыми глазами.
— Нет. Пару раз мне этого очень хотелось, однажды я даже собирался, но так и не дошел.
Какая-то неприятная пружина, много лет лежавшая скрученной у меня в груди, вдруг облегченно распрямилась.
— На что похожа тюрьма?
— Меня она не сломала.
— Да, — согласилась я. — Ты ястреб.
— И ты тоже, девочка.
— Правда?
Отец швырнул окурок в воду.
— Пойдем и узнаем, — сказал он и решительно встал.
Я не стала задавать вопросы.
Сложив остатки обеда в коробку, я накрыла ее одеялом и пошла следом за отцом по тропинке. Узловатые корни торчали из земли, под ногами хрустели камни, однако худая спина отца оставалась прямой как всегда, и он ни разу не споткнулся.
Я забралась в кабину старенького пикапа, бывшего частью витрины, заявлявшей: «Я простой маленький фермер» — и мы поехали вдоль кромки полей до самодельного мостика, перекинутого через ручей. Переехав на другой берег, мы оказались на земле Тальберта.
— Грей Тальберт знает об этом мостике? — спросила я, когда пикап затрясся по плохо сбитым доскам.
— Он сам доставал материал. Шорти, Би-Ар и Леонард спросили, можно ли построить мостик, и Грей ответил, что ничего не имеет против.
Шорти, Би-Ар и Леонард жили на земле папы, не платя ему ни цента, а работали на Грея Тальберта. Мостик позволял им срезать миль шесть-восемь.
— Грей нас ждет?
— Ну, я бы так не сказал. По-моему, он уехал на весь день в Роли. Раньше пяти его не ждут.
Я взглянула на часы. Было только два с небольшим.
Проехав по просеке, мы приблизились к питомнику сзади. Когда мы были уже у самых теплиц, появился Шорти Авери. Поспешно натянув штаны, он пригласил отца поставить машину под ивой.
— Ива — отличный зонтик, созданный самой природой, — сказал папа. — С воздуха под нее очень трудно заглянуть.
— Добрый день, мистер Кеззи, мисс Дебора, — приветствовал нас Шорти Авери, когда мы вышли из машины.
Ему было лет пятьдесят с лишним, всю свою жизнь он батрачил на папу. Взглянув на такого жилистого щуплого белого мужчину, подумаешь, что туберкулез скосит его в ближайшую зиму, однако они, как правило, доживают до девяноста.
— Привет, Шорти, — сказала я. — Как поживает Барбара Мей?
С его дочерью Барбарой Мей мы вместе учились в школе.
— Замечательно. В сентябре ее старший пойдет в выпускной класс.
Мы посетовали по поводу того, как быстро летит время.
— Здесь все нормально? — спросил папа.
— Полный порядок, — ответил Шорти. — Если хотите показать мисс Деборе, идите прямо и направо.
