Его жизненный опыт с младенчества был весьма разнообразным, если не калейдоскопическим. Он родился за пару лет до Первой Мировой в Эльзасе, и бедняжка — мать прочила его в священники. Но события этому воспрепятствовали.
Мать Гвельвады заколол взбешенный немец — капрал, которому она выколола глаз, когда он пытался её изнасиловать. Отца, который вернулся в этот злосчастный момент, немцы пристрелили.
Так что неудивительно, что в Эрнесте Гвельваде развилась непримиримая, хоть и затаенная, ненависть ко всему немецкому и с ними связанному. Во время Второй мировой он, член организации мистера Квейла, сводил старые счеты с врагом с помощью четырехдюймового шведского кортика — а метал он его на двадцать ярдов прямо в яблочко.
Поэтому не удивляйтесь, что в мирное время он заскучал.
Гвельвада — коротышка, производит впечатление толстячка, хотя когда надо гибок и проворен. И в прекрасной физической форме. Его главное занятие — тихое созерцание женского пола и все из этого вытекающее. На его круглом, приятном лице добряка всегда играет улыбка, и удивительно, что многие рядом с ним чувствуют себя неуютно.
Единственное объяснение этой странности — Гвельвада большую часть времени думает о своем шведском кортике, гадая, когда тот ещё понадобится. Ненависть внутри хоть и угасла, но улыбка… От неё атмосфера наполнялась неприязнью и жестокостью.
II
Неподалеку от Ист Гринстед проходит длинная и довольно милая дорога на Балкомб. У развилки — старомодный постоялый двор, крошечный, но гостеприимный. На задворках — уютный бар. В этот вечер единственным посетителем был Эрнест Гвельвада. Он сидел у огня, курил и думал. Думал он нестандартно — как делал все, за что брался. Думал он на нескольких языках, пятью из которых владел почти в совершенстве. Его забавляло переключение мысли с португальского на французский, на итальянский с неожиданными соскоками на родной. Иногда он думал по-английски; говорил он на нем очень хорошо — но иногда, потеряв меру, употреблял самые грязные американские ругательства.
Барменша, которая давно наблюдала за ним — было что-то чертовски привлекательное в Эрнесте Гвельваде, — спросила:
— Не хотите выпить, сэр?
Гвельвада встал, подошел к бару, облокотился на стойку и улыбнулся барменше.
— Думаю, да.
Он кивнул на ряды полок вокруг бара.
— Что за бутылочка справа на полке? Пожалуй, мне нужна именно она.
Она оглянулась.
— Это очень старый ликер, сэр. Во время войны его забыл здесь один джентльмен. Думаю, он турецкий. Называется «Яблоко Эдема».
— Налейте немножко, пожалуйста.
Хозяйка дотянулась до бутылки, наполнила ликерную рюмку и протянула ему. Он положил на прилавок фунтовую бумажку.
— Вам нравится, сэр? По-моему, вы пили его раньше.
Он покачал головой.
— Ни разу.
Он отхлебнул.
— И он мне не нравится. Думаю, двойной виски с содовой лучше.
Она повела бровями и улыбнулась.
— Интересно, а зачем вы хотели попробовать?
— Я не хотел пробовать, — Гвельвада улыбнулся. — Хотел посмотреть, как вы тянетесь. У вас очень хорошая фигура, мадмуазель. Греки, без сомнения, дали бы высший балл. Что до меня, я думаю, женские фигуры лучше смотрятся, когда они тянутся за чем-то наверху.
Она ничего не сказала и принесла виски с содовой.
Он спросил:
— Вы поняли мою мысль?
Она холодно бросила:
— Да, думаю, поняла.
Эрнест продолжал:
— Поймите, я, как говорят, эстет. Люблю прекрасное. Пожалуй, я буду приходить очень часто, моя прелесть!
Она приподняла руки поправить волосы. Какой нахал, — подумала она, — но не может не нравиться. Странно, почему?
Зазвонил телефон. Она обошла стойку, ответила и отвела от уха трубку.
— Не вы ли мистер Гвельвада?
— Да… Мистер Эрнест Гвельвада… весь к вашим услугам, мадмуазель.
— Ладно, вам звонят, — она подала аппарат.
Гвельвада взял трубку.
— Да… Очень хорошо… Большое спасибо…
Он положил трубку, отхлебнул виски, вернулся к стулу и взял шляпу.
— Желаю замечательного вечера. Не могу передать, какое удовольствие я получил.
Когда он дошел до двери, она игриво окликнула:
— Вы забыли сдачу, мистер Гвельвада!
— Нет… поверьте, я никогда не забываю сдачу. До встречи, мадмуазель.
Он вышел, сел в сияющий «ягуар», завел мотор и поехал в сторону Балкомба. Дорога стелилась в сердце Саррея. То тут, то там виднелись большие и удобные коттеджи. Среди них был один с белыми воротами.
Гвельвада въехал туда, оставил машину во дворе и позвонил в колокольчик при входе.
Вскоре дверь открыли. На пороге стояла молоденькая красотка — блондинка в толстом пледе цвета слоновой кости и на черных шпильках.
— Мадмуазель Джермейн… Счастлив снова вас видеть. Чутье подсказывает мне, вы только что из постели или собирались туда отправиться.
Она засмеялась, сверкнув жемчужными зубками.
— Я работала сегодня до пяти утра, Эрнест. Твоя вторая догадка верна. Я иду спать. Но не сейчас. Мистер Квейл ждет в кабинете. Войдешь?
— Да, — кивнул он. — По-моему, это ужасно — заниматься делами, пока вы рядом. И все-же увидимся, крошка.
Он швырнул шляпу на стул и прошел по коридору вглубь дома. Через плечо он видел, как она поднимается наверх, и в тот момент, когда она почти исчезла, послал вслед воздушный поцелуй.
Длинный коридор завершался бархатной портьерой. Гвельвада отодвинул её, открыл дверь и вошел в библиотеку, отделанная мореным дубом. В камине горел огонь. В дальнем конце комнаты стоял массивный стол, на нем — не меньше шести телефонов. А по другую сторону восседал мистер Питер Эверард Квейл.
Квейл был высок, дороден и немного лысоват. Он мог быть кем угодно — преуспевающим биржевым брокером или финансистом. Обычно ему удавалось быть похожим на того, на кого хотелось. Странный, ускользающий человек, который с тридцати лет непрерывно рисковал собой и другими, совал нос в то, что звалось «государственными делами»; сохранял мир тем, что опережал его разрушителей; работал с безразмерными фондами неизвестного происхождения и контролировал сети агентов по всему миру.
Он сказал:
— Входи, Эрнест. Долгий отдых, да?
Гвельвада пожал плечами.
— Лучше скажите, испорченный отдых. Я немного поездил и навестил знакомые места.
Квейл встал и обошел стол.
— Ну, там все так же?
Гвельвада снова пожал плечами.
— И да, и нет… Возможно, в них было немного… как вы говорите… излишеств! Возможно, я постарел и, скажем так, стал втрое циничнее.
Квейл спросил:
— Но получился милый, тихий отдых?
— Да, — кивнул Гвельвада. — Очень милый. И очень тихий.
Квейл ухмыльнулся.
— Подозреваю, тихим вы называете происшествие в Андалузии? Как я понял, была небольшая проблема с молодой испаночкой, и в конце концов кого-то зарезали. Это наитишайшая часть вашего отдыха?
Гвельвада развел руками.
— Уверяю вас, меня всегда не понимают, — и продолжил, несмотря на расплывающегося в усмешке Квейла. — Представьте себе, приезжаю я туда и сталкиваюсь с молодой испаночкой, великой чаровницей, воспитанной и неповторимой красавицей. Я смотрю на нее. Я говорю себе: «Какая девочка! Это для тебя, Эрнест!»
— Неужели? И она с вами не согласилась?
Гвельвада был просто шокирован.
— Мистер Квейл, вы меня поражаете. Сколько лет я работаю с вами — девять? Десять? И вы допускаете, что женщина, которой я оказываю честь, пренебрежет Эрнестом Гвельвадой?
— Так она не пренебрегла?
— Определенно. Но имелись другие персоны, в которых она ошибочно полагала себя влюбленной до моего появления. И очень докучали. С этим нужно было что-то делать.
— Судя по донесению, вы и сделали, — Квейл пристально посмотрел на Гвельваду.
Гвельвада оставался невозмутим.
— Мистер Квейл, интуиция мне подсказывает, что вы считаете, я опущусь до убийства соперника. Уверяю вас, это не так. Через две недели я встретил эту молоденькую восхитительную красотку с мужчиной, которого звали Себастьян. Он затеял ссору, отвратительную пьяную ссору. И его заколол приятель. Я в это время был далеко. И ничего не мог сделать, уверяю вас.
Квейл сказал:
— Спорю, вы не захотели! И ещё спорю, Эрнест, что вы были причиной ссоры между двумя джентльменами — и она привела к драке, в которой закололи Себастьяна.
— Не отрицаю! — бодро отозвался Гвельвада. — Но я не этого делал. Нет, сэр! Вы слишком хорошо меня знаете, чтобы думать, что я без необходимости ввяжусь в нехороший скандал со смертельным исходом.
Квейл улыбался.
— Очень хорошо. Как желаете поработать, Эрнест?
— Лучше никак. Знаете, в военные годы я был счастлив. Счастлив, потому что занят. Я влезал во столько проблем рали вас, что у меня не было времени ничего сделать для себя. Но жизнь была захватывающей. Частенько я изумлялся, почему я ещё жив.