Слушатели молчали. Потом заговорил судья Леви:
— Я все еще озадачен, мистер Квин. В конце концов, миссис Лоренс ходила в отель с этим человеком, посещала его дома, неоднократно уединялась с ним в спальне, терпела его объятия на людях и так далее. Как мог Харрисон заставить ее согласиться изображать любовную связь? Какое Лоренс вложил ему в руку оружие, которое вынудило миссис Лоренс к повиновению?
Эллери снова пожал плечами:
— Дерк Лоренс был единственным мужчиной, которого Марта когда-либо любила. Как часто случается с женщинами, нашедшими свою единственную любовь сравнительно поздно — ей было больше тридцати, когда она познакомилась с Лоренсом и вышла за него замуж, — это явилось для нее эпической страстью. Следовательно, каким бы ни было это оружие, оно должно было серьезно угрожать Лоренсу. Самая страшная угроза — разумеется, угроза жизни. Предположим, Марта считала, что, подыгрывая Харрисону, она спасает мужу жизнь?
— Спасает от обвинения в преступлении! — воскликнул судья.
— В самом серьезном — в убийстве, — кивнул Эллери. — Конечно, это не значит, что Лоренс действительно совершил ранее еще одно убийство. Требовалось лишь то, чтобы Марта в это поверила. Дерк запросто мог состряпать фальшивые улики в убийстве против себя самого — такие, которые можно было легко разоблачить как ложные, чтобы его безопасности ничего не угрожало, если бы Харрисон, скажем, внезапно стал бы его противником, но достаточно убедительные, чтобы напугать женщину, которая не чает в нем души.
Думаю, Лоренс дал Харрисону подготовленный им фальшивый документ, доказывающий, что он кого-то убил, а Харрисон продемонстрировал документ Марте и предупредил, что он передаст его в полицию и отправит ее драгоценного супруга на электрический стул, если она не станет ему платить. То, что Марта как-то сказала мне и мисс Портер, подтверждает эту теорию. Незадолго до их знакомства, когда Лоренс работал в издательстве, у него была связь с девушкой, которая тоже там работала, и эта девушка покончила с собой.
Лоренс мог приспособить для своего плана этот инцидент из прошлого, сфабриковав доказательства того, что девушка не покончила жизнь самоубийством, а он сам убил ее с целью от нее избавиться.
Бедная Марта не могла поделиться своим несчастьем даже с мужем, боясь с его стороны «неосторожных» действий, которые могли бы погубить его окончательно. По-видимому, наш умный мистер Лоренс забрал документ назад после того, как он сослужил свою службу. Дерк едва ли мог оставить его у Харрисона, чтобы документ обнаружили после того, как он застрелит актера. Так что, если Дерк не признается во всем сам или Марта не доживет до того, когда сможет поведать свою историю, природа орудия шантажа, которым Лоренс снабдил Харрисона, никогда не будет точно установлена.
— Но какую причину назвал Харрисон Марте Лоренс для симуляции адюльтера? — спросил судья. — Мне кажется, по его поведению она должна была заподозрить подтасовку.
— Сомневаюсь. Харрисон имел самый лучший предлог для своего поведения. Он был известен как великий любовник. Марте не казалось странным, что, помимо шантажа, Харрисон также пытается приударить за ней. Очевидно, она была слишком занята, отбиваясь от него, чтобы размышлять о его мотивах. Меня бы не удивило, если бы у Харрисона развился подлинный интерес к охоте — такая ситуация могла бы выглядеть привлекательной для сардонического склада его ума. Или, коли на то пошло, если бы Дерк Лоренс об этом знал.
Эллери умолк и задумался.
— Думаю, ваша честь, это все, — закончил он.
Дэррелл Айронс отвернулся от окна.
— Судья Леви, — заговорил он, — я хотел бы, чтобы вы поняли, что я согласился защищать моего клиента, веря в подлинность нанесенного ему оскорбления. Но больше я в это не верю, а потому отказываюсь от защиты.
* * *
По прошествии некоторого времени члены другого жюри вернулись после совещания в зал суда и заняли свои места; тот же человек на скамье подсудимых впился взглядом в их лица, словно пытаясь открыть хорошо охраняемый секрет; другой судья кивнул клерку, и в зале наступила тишина.
Клерк, повернувшись к присяжным, громко спросил:
— Не будет ли любезен старшина жюри встать?
Человек, сидящий с краю на первой скамье присяжных, поднялся.
— Пришло ли жюри к единому мнению? — осведомился клерк.
— Да, — ответил старшина.
— Каков же вердикт жюри? — в третий раз спросил клерк.
Старшина посмотрел прямо в глаза Дерку Лоренсу и четко произнес:
— Мы считаем обвиняемого виновным в убийстве первой степени.
В маленькой комнате, соседней с залом суда, бледная женщина встала и со вздохом сказала сидевшим рядом с ней мужчине и девушке:
— Пожалуйста, отвезите меня домой.
То есть в архитектурном стиле времен британских колоний в Северной Америке. (Здесь и далее примеч. пер.)
Спайтен-Дайвил — пригород Нью-Йорка на севере острова Манхэттен.
Палисейдс — гряда скал на западном берегу реки Гудзон.
Гермес — в греческой мифологии сын Зевса, вестник богов, покровитель торговли. Изображался в виде красивого юноши.
Латинское название домовой мыши.
Немезида — в греческой мифологии богиня возмездия.
Хадсон, Генри (ум. 1611?) — английский мореплаватель, именем которого названа река Гудзон (правильнее Хадсон).
Саймон Легри — персонаж романа американской писательницы Гарриет Бичер-Стоу (1811–1896) «Хижина дяди Тома», жестокий рабовладелец.
Фактотум — доверенный слуга, мастер на все руки.
«Эннабел Ли» — стихотворение Эдгара Аллана По.
Гикори — североамериканское ореховое дерево.
Здесь обыгрывается название песни об американском аболиционисте Джоне Брауне (1800–1859) — боевого гимна северян.
Бэкон, Фрэнсис (1561–1626) — английский философ, автор трактата «Новый органон» (1620), где провозглашал целью науки усиление власти человека над природой.
Бертильон, Альфонс (1853–1914) — французский криминалист, автор системы судебной идентификации. (Здесь и далее примеч. пер.)
См. повесть «Исчезающий труп».
Гранд-Сентрал — вокзал в Нью-Йорке.
Такова война (фр.).
Вольтер, Мари Франсуа Аруэ (1694–1778) — французский писатель и философ-просветитель.
Ищите китайца (фр.).
Бахус (Вакх) — в античной мифологии бог виноделия.
Искать женщину (фр.).
Сарджент, Джон Сингер (1856–1925) — американский художник.
Сфинкс — в греческой мифологии полуженщина-полульвица, задавала прохожим неразрешимую загадку и, не получив ответа, пожирала их.
Радость жизни (фр.).
Кули — китаец-грузчик.
Первая буква слова «adulteress» — неверная жена (англ.). (Здесь и далее примеч. пер.)
«Алая буква» — роман американского писателя Натаниэла Готорна (1804–1864) о женщине, обвиненной в прелюбодеянии.
И ты (лат.) — начальные слова фразы «И ты, Брут», приписываемой умирающему Гаю Юлию Цезарю.
Бронте, Эмили (1818–1848) — английская писательница. Имеется в виду Хитклиф — персонаж романа Э. Бронте «Грозовой перевал».
Создатель детективного жанра, американский писатель Эдгар Аллан По (1809–1849) был подвержен приступам депрессии и злоупотреблял алкоголем.
«Вестерн юнион» — американская телеграфная компания.
Лант, Альфред (1893–1977) — американский актер.
Фонтэнн, Линн (1877?–1973) — американская актриса, жена Альфреда Ланта.
Туше — укол в фехтовании (фр.). В переносном смысле — остроумный ответ.
Аппоматтокс — город в штате Вирджиния, где 9 апреля 1865 г. генерал конфедератов Р. Ли сдался федеральному генералу У. Гранту, что ознаменовало конец Гражданской войны в США.
