Вот только климат в средней полосе подкачал! Далеко нам до Ялты: вместо теплого солнышка мое первое деревенское лето одарило меня одними дождями.
В первый же день осторожно я спустилась к воде, внимательно глядя под ноги: лестница была очень старой, и многие ступеньки покосились, выкрошились. Середина июня, погода особо не баловала, и вода еще не зацвела. Скинув халатик, я прыгнула с помоста в воду и убедилась, что глубина здесь приличная. Меня это даже порадовало, так как плаваю я хорошо и не люблю путаться в тине.
Прохладная вода, живая и мягкая на ощупь, пахла свежестью. Отплыв подальше, я обернулась и посмотрела на берег. Увы, мои ожидания оказались обмануты: с расстояния лестница смотрелась совсем не так красиво, как сверху, с берега. Пропорции были нарушены, словно на детском рисунке. Верхние пролеты казались намного длиннее, чем нижние, боковые площадки располагались низко, так что лестницы, ведущие непосредственно к воде, выглядели как обрубленные.
Я уже повернула назад, когда вдруг раздался оглушительный треск и меня захлестнуло волной. Я в негодовании обернулась. Парень и девушка на скутере стремительно уносились вдаль. Они наяривали круги, радуясь ветру и скорости, не обращая внимания на купающихся. Хорошо не утопили! Хотя… не утопили же. Подумаешь, водичкой обрызгали.
Моя соседка, тетя Нюра, оказалась женщиной приветливой и разговорчивой. Мы сидели с ней на веранде и пили водку. Я-то человек малопьющий, национальный напиток в основном кушала тетя Нюра. Мне было спокойно и хорошо. Для поддержания беседы я время от времени пригубливала стопочку и хрустела огурчиком. После купания хороший обед и чуточку водочки – самое то.
– Это бывший дом управляющего, – рассказывала тетя Нюра историю моего дома, – я сюда приехала лет пятьдесят назад. Когда водохранилище строили, наемным жилье обещали. Рабочих рук не хватало.
– Это дом управляющего? А где же барская усадьба?
– А под водой осталась, – легко ответила моя соседка.
– Как под водой?
– Ну это же водохранилище, – объяснила тетя Нюра. – Ненастоящая река. Плотину построили, вот всю пойму и затопило. А дом-то низко стоял: там место тихое, ветра почти не было.
– А лестница? – вдруг сообразила я. – Значит, она раньше не к реке вела?
– Лестница раньше вела от дома наверх. Была еще дорога в объезд. Ну для карет там… А если наемный экипаж, то чаще здесь останавливались, выходили и пешком спускались. Так мне рассказывали.
Вот, значит, почему лестница так некрасиво смотрелась с воды!
– Но ведь в пятидесятые годы дом уже полвека пустой стоял. Что там было?
– Что-то вроде клуба. – Тетя Нюра рассмеялась. – Там все клад искали.
– Клад? В клубе? – Я расхохоталась. Водочка, даже в столь малой дозе, оказывала свое действие. – Ну это прямо «Двенадцать стульев»!
– Только ничего не нашли. Перед тем как все затопить, из барского дома всю мебель вынесли. Карнизы отодрали. Даже начали лепнину со стен отбивать, только она поломалась.
– А кто были владельцы? – Мне стало интересно. – Богатые люди?
– Богатые. И образованные. А то, что деньги зарыли, – ерунда. Все они за границу перевели. Там другая история была, похлеще. Потом расскажу…
– Тетя Нюра, а если мебель вынесли из усадьбы, значит, она должна у кого-нибудь здесь сохраниться?
– Ну сама посуди, сколько с тех пор лет прошло? Это теперь все над стариной трясутся, а тогда… – Она махнула рукой. – Хотя кое-что, наверное, сохранилось. А тебе надо?
– Я бы купила, – призналась я. – Нет, я вовсе не миллионерша, но красивые вещи люблю. И тут, наверное, если напрямую у людей, подешевле выйдет, чем в московских салонах.
Тетя Нюра ухмыльнулась:
– Не тебе одной эта мысль пришла. Тут две дамочки уже ходили по домам… Купили сервант, столик круглый. Столик красивый, с вышивкой на столешнице.
– Пролетела я, значит, с мебелью… Всегда опаздываю. – Я взяла еще огурчик. – Очень они у вас вкусные!
– Кушай огурчики, кушай. – Тете Нюре была приятна похвала. – А тем дамочкам не завидуй. Мебель им эта счастья не принесет. И без того одна на голову больная, видится ей всякое… А вторая так просто стерва.
– Сейчас стерв много, – заметила я. – Это давно уже достоинством считается.
– Может быть, – согласилась тетя Нюра. – Только эта стерва со знаком качества. Ух, как она Людку, у которой столик купила, облапошила! Сынок ее потом долго ругался.
– А где же он был, когда столик продавали?
– Пьяный валялся! А потом они пристройку на лето сдали. Тут все этим зарабатывают: комнаты сдают дачникам, сарайчики всякие…
– А деньги пропивают, – закончила я.
– Так оно и есть, – подтвердила тетя Нюра. – Так вот жиличка им и объяснила, какую они глупость сделали. Да поздно уже было.
Тетя Нюра опрокинула еще полрюмочки, я захрустела огурчиком.
– Ну а та, другая? – Я спросила просто так, чтобы поддержать разговор. – Что ей там мерещится?
– Покойники… Вроде как привидения у воды, где барский дом раньше стоял. На лестнице. – Она вздохнула. – Вот место так место! С историей. Эх… Я ж говорю: тут такая легенда ходит… – Она с трудом подавила зевок. – Любовь, кровь… Дитя-безотцовщина… Ты уж извини, после расскажу.
Соседка явно не рассчитала свои силы в борьбе с зеленым змием. Я была заинтригована, но пришлось мне в тот день остаться без интересной истории.
По средам в деревню привозили бочку с молоком. Я давно привыкла к пакетам, но тут, поддавшись обаянию сельской местности, пристроилась в общую очередь. На меня, как на новенькую, поглядывали с интересом. Я наивно полагала, что эмалированные бидоны для молока безвозвратно ушли в прошлое, остались там же, где и кефирные бутылки с широким горлышком и крышечками из фольги. А вот и нет! Все старушки, как одна, в светлых платочках стояли с такими же бидонами, с каким некогда бабушка посылала меня в магазин. И черные пятна отбившейся эмали красовались на положенных им местах: у горлышка и внизу, около самого донышка.
Через два человека за мной в очередь встала молодая, немного полноватая дама в полосатом полотняном платье. Хорошее платьице, отметила я, явно не с рынка. Лицо у дамы было круглое, глаза тоже, губки бантиком. Ну просто фарфоровая кукла! Наверное, ее так и звали в детстве – Куколка. Со мной в классе училась одна такая…
– Катя! – вдруг воскликнула «кукла». – Тулякова? Это ты?
– Надя Лович? А я смотрю-гадаю, а узнать не могу.
* * *
Школа, где мы учились, находилась недалеко от моего дома, а значит – не так далеко и от нашей деревни. Отсюда до центра Вятичей – минут сорок на автобусе. Мы бы и раньше встретились, если бы я так старательно не избегала родного дома.
Надя же в отличие от меня, наоборот, была девушкой домашней. Мы никогда не дружили из-за этой разницы в характерах, но плохого я про нее ничего вспомнить не могла. Ну кроме того, что Надежда относилась к типу женщин, которых я не переношу и даже местами презираю: инфантильных, беспомощных тетех. Я сказала «местами презираю», потому что для Нади всегда делала небольшое исключение. Было одно смягчающее обстоятельство: ее мамаша работала учительницей в нашей школе. Детям учителей всегда приходится непросто, а Анна Федоровна была еще той штучкой. Никогда не забуду, как она проникновенным голосом вещала: «Учитель – это должно быть для вас понятием святым!», «Учитель всегда прав!» Ну мы-то ладно: собака лает – ветер носит. А вот бедная Надя находилась под таким прессингом двадцать четыре часа в сутки.
Мать Нади, Анна Федоровна, мало у кого вызывала симпатию. Она относилась к тем педагогам, которые на пенсии обычно говорят о себе: «Я была хорошим учителем».
Этот факт не вызывает у них самих ни малейших сомнений. Им даже ни разу не захотелось полюбопытствовать, а что же на самом деле думают о них ученики? Может, это и к лучшему? Пусть уж доживают свой век в неведении.
Мне тоже выпало то ли счастье, то ли несчастье учиться у Анны Федоровны. Она была очень занудлива, не слишком умна и образованна настолько, насколько это было нужно, чтобы не делать грубых ошибок в пределах школьной программы. Сомневаюсь, прочла ли она что-то сверх нее, хотя бы в годы своей учебы. По крайней мере я никогда не слышала от нее ни одной нетривиальной мысли.
Нет, я не собираюсь судить старшее поколение! Совсем нет! У них была жизнь трудная и доступа к информации почти никакого. Просто я сомневаюсь в их праве учить нас. А тем более поучать. Особенно когда нам самим уже под сорок.
Дочь свою Анна Федоровна воспитывала железной рукой.
– Ты виновата! – произносила она чуть что, простирая руку, словно памятник Юрию Долгорукому.
Бедняжка Надя просто сжималась под взглядом матери и покорно молчала.
– А ты здесь что делаешь? – спросила Надя. – Дачу снимаешь?
– Купила дом, – поведала я. – Вот тут, неподалеку. То есть полдома, но вход отдельный. Участок есть. Лето здесь полоботрясничаю, да и зимой буду приезжать.
