Я же и словом не перемолвилась с Эфраимом Кроссом. Конечно, мы могли бы завязать беседу, когда он проходил мимо моего стола, направляясь в кабинет Джарвиса, но, насколько помню, он даже не взглянул в мою сторону.
А теперь я оказываюсь в числе его наследников?
Я вдруг сообразила, что уже несколько минут стою неподвижно, уставившись на письмо, словно выкрашенный фиолетовой краской манекен в витрине магазина писчебумажных товаров. Столь велико было мое потрясение. И тут меня осенило. Вероятно, Кросс оставил что-нибудь всем служащим "Кв. футов". Как бы дал на чай. Может, он был так доволен сделкой, что решил завещать какой-нибудь пустячок каждому представителю славной фирмы Джарвиса.
Точно, и как же я сразу не догадалась! Но на всякий случай я решила позвонить в фирму Бентли, Стерна и Гласснера. И хотя дело происходило в субботу утром, у меня был шанс застать кого-нибудь из служащих на месте. Давным-давно, летом, между школой и колледжем, я нанялась секретарем в одну юридическую контору, и мой тогдашний начальник неизменно проводил субботнее утро за рабочим столом. К сожалению, от меня он требовал того же.
У Бентли, Стерна и Гласснера также трудились не покладая рук. Трубку взяли на втором гудке. Воркующий женский голосок скороговоркой произнес: "Фирма Бентли, Стерна и Гласснера". Три имени слились в одно, так что если бы вы позвонили, не будучи твердо уверены в названии фирмы, то вам бы не удалось рассеять свои сомнения.
Представившись, я объяснила, зачем звоню. Странно, но воркование немедленно сменилось более чем холодным тоном. Сначала я подумала, что дама не в духе, оттого что ей приходится по субботам торчать в конторе. Но уже довольно скоро до меня дошло, что враждебность собеседницы не распространяется на всех и каждого, а направлена исключительно на мою скромную особу.
— Я не уполномочена сообщать имена других наследников, — заявила дама. Если б я сейчас стояла перед ней, то воочию увидела бы, как стынет воздух от ее дыхания и между нами встает ледяная стена.
— Мне не нужны имена, — возразила я. — Я только хочу выяснить, упомянут ли в завещании кто-нибудь из служащих "Квадратных футов Джарвиса Андорфера".
Ледышка помолчала секунду.
— Возможно, я не должна вам этого говорить, но, думаю, вреда не будет. Все равно в понедельник узнаете. Я лично печатала завещание и точно знаю, что никто, кроме вас, миз Риджвей, — за исключением семьи покойного, разумеется, — в завещании не упомянут. — Судя по тону Ледышки, оказаться среди наследников мистера Кросса было сомнительным достижением.
Однако интонации секретарши меня не насторожили, мне было не до того: я сосредоточенно переваривала услышанное.
— Тогда здесь что-то не так, — сказала я. — Я даже не была знакома с мистером Кроссом.
Ледышка хмыкнула, умудрившись одним нечленораздельным звуком выразить недоверие и презрение разом. Я не обиделась. Будь я на ее месте, не поверила бы сама себе.
— Миз Риджвей… — начала Ледышка, но тут уж я не выдержала и перебила ее.
Если бы она один раз назвала меня «миз», это еще куда ни шло, но дважды! Я в жизни не называла себя «миз», даже в середине семидесятых, на пике женского движения, — просто язык не поворачивался. Я заплетала волосы в косы, ходила без лифчика, плела висюльки, когда все увлекались макраме, но «миз» — это было уж чересчур. Знаю, знаю, считается, что это социальная позиция или что-то в этом роде, но для меня «миз» звучит слишком туманно, словно те, кто сам так себя называет, столько раз побывали замужем, что уже и не припомнят, свободны они сейчас или все еще состоят в браке. Кроме того, «миз» уж больно отдает южным говором. Каждый раз, когда слышу это словечко, вспоминаю миз Скарлетт из "Унесенных ветром" и тех южанок, которые так туго затягивались в корсет, что непрерывно падали в обморок. А поскольку падать в обморок в ближайшее время я не собираюсь — и утягиваться в корсет тоже, — то всегда протестую, когда ко мне обращаются "миз".
— Миссис Риджвей, — поправила я Ледышку. По правде говоря, следовало бы уточнить: "разведенная миссис Риджвей", но стоило ли вдаваться в такие тонкости?
Ледышка тихо охнула. Можно подумать, что я отвесила ей пощечину.
— Так вот, миссис Риджвей, — повторила она, делая ударение на третьем слове. — Как я уже сказала, ошибки быть не может. Указания мистера Кросса совершенно однозначны.
Похоже, больше мне из нее ничего не вытянуть.
— Значит, ваша контора перепутала меня с какой-то другой Скайлер Риджвей, потому что, повторяю, я даже не была знакома с мистером Кроссом.
Последовала долгая пауза. У меня появилась надежда: возможно, мне удалось поколебать недоверчивость Ледышки и теперь она мысленно взвешивает вероятность существования в Луисвиле моей полной тезки. Хотя даже я должна была признать, что такая вероятность ничтожно мала. Имечко мое не из распространенных. Мама назвала меня в честь прапрабабушки.
Интересно, возникало ли у моей прапрабабушки столько же проблем с именем, как у меня? Никто никогда не ухватывает его на слух с первого раза, а в написании сомневаются через одного. Если бы каждый раз, когда я поясняла: "Нет, не Скалли и не Скайлар", мне давали доллар, то я давно уже была бы миллионершей.
И все же, почему бы в Луисвиле не жить еще одной женщине по имени Скайлер, каким бы заковыристым оно ни было? И более странные вещи случались. Однако Ледышка так не думала. Выяснилось, что во время паузы она копалась в столе в поисках документов, потому что в конце концов произнесла усталым, но по-прежнему холодным тоном:
— Передо мной ваша папка. Номер вашей социальной страховки 402-65-5393?
Как же мне не хотелось отвечать! Получалось, что я нагло морочила секретарше голову.
— Да, но…
Однако Ледышка не пожелала продолжать дискуссию.
— Этот номер дал нам мистер Кросс. — Теперь ее голос звучал не только холодно, но и резко. — Вас ждут в понедельник, в два тридцать, на оглашении завещания, — добавила она. А то я не знала!
— Что ж, огромное вам спасибо. Вы мне очень помогли.
Мой сарказм Ледышке определенно не понравился. Она бросила трубку.
Нечего и говорить, что после такого задушевного разговора я просто мечтала оказаться на оглашении завещания. Уж лучше бы отправиться к дантисту сверлить канал в коренном зубе. К счастью, у меня всегда есть чем отвлечь себя от неприятных мыслей — работой; профессия риэлтора не дает скучать! В субботу с часу до четырех я показывала один дом в Ист-энде, а в воскресенье — другой, оба по жутко завышенным ценам. После того как каждому из сотни клиентов я, не моргнув глазом, поведала, сколько стоят эти чудеса архитектуры, такой пустячок, как нежданное наследство, почти выветрился из моей головы. Но лишь почти.
А к вечеру воскресенья я уже начала смотреть на это дело по-другому. Если состоятельный мертвец захотел оставить мне немножко денег, то почему я должна быть против?
И лишь одна маленькая деталь по-прежнему не давала покоя: каким образом Эфраим Кросс узнал номер моей социальной страховки?
Во многих городах — например, в Чикаго, Атланте или Нью-Йорке — никому в голову не придет назвать здание Ситизенс Плаза небоскребом. В нем всего-то каких-нибудь тридцать жалких этажей. Однако в Луисвиле этот серый лоснящийся домище гордо возвышается над более старыми постройками. В нашем городе Ситизенс Плаза несомненный и самый главный небоскреб.
Большинство моих соседей по Холмам даже понятия не имеют, где находится эта достопримечательность. Впрочем, мои соседи в основном пожилые люди, для которых оказаться в центре города все равно что мышке попасть в лабиринт. Сама я спокойно езжу в центр, несмотря на то что улицы с односторонним движением порой сбивают с толку. И в Ситизенс Плаза бывала не раз, оформляя сделки с клиентами в какой-нибудь из юридических фирм, что свили гнездо в этом гигантском скворечнике.
В тот понедельник я бы так же спокойно отправилась в центр, если бы денек не выдался типично летним, по-луисвильски летним, а таких деньков в нашем городе можно насчитать немало. Хотя было только начало июня, предсказатель погоды на третьем канале объявил, что ртуть в градуснике настойчиво рвется к отметке 44, и, судя по тому, насколько тяжело дышалось в семь часов утра, предсказатель говорил чистую правду.
Летом Луисвиль не ограничивается жарой. Это было бы слишком просто. Я живу здесь всю жизнь, и каждый год наш город идет на рекорд, перекрывая свои собственные достижения по части влажности и духоты. Летом в воздухе Луисвиля можно полоскать рот. А иногда нашим воздухом можно и закусить.
В полвторого я привезла клиентов, которым показывала дом в Шелби, на стоянку перед "Кв. футами Джарвиса Андорфера"; кондиционер моей "тойоты"-семилетки задыхался и хрипел. Мне явно следовало переодеться, прежде чем отправляться на чтение завещания. Воздух снаружи был консистенции горчицы, и мое синее льняное платье противно липло к спине. Не исключено, что клиенты не купили дом, который я им навяливала, только потому, что не могли находиться со мной рядом ни одной минутой дольше. Итак, оставалось либо ехать домой переодеваться, либо вылить на себя ушат духов. В последнем случае на меня бы слетелись пчелы. Со всех окрестных лугов.
