— Хорошо, — отозвался юноша равнодушно.
— Так вот, — сказал, тщательно подбирая слова, Рики, — если он в ближайшие два дня появится здесь, постарайтесь обслужить его на славу, ладно?
Юноша пожал плечами:
— Не вижу проблем. А имя у него есть?
Рики улыбнулся:
— Разумеется. Р. Ц. Хен. Очень легко запомнить. Мистер Р. Ц. Хен.
Продвигаясь по автостраде к Нью-Йорку, Рики навестил три торговых пассажа и купил пять сотовых телефонов и ноутбук.
В первом из отелей, расположенном в Чайнатауне, он появился ранним вечером. Особых строгостей тут, как Рики и предполагал, не соблюдали. Рики вселился, а через пятнадцать минут уже ушел, но на это никто не обратил внимания.
Он поехал подземкой в последний из выбранных отелей, где и превратился в Ричарда Лайвли.
В этот первый вечер Рики всего только раз вышел из отеля, чтобы купить сандвичи и пару бутылок содовой. Остаток вечера он провел, мирно обдумывая дальнейшие шаги, а в полночь отправился на вылазку.
Улицы поблескивали после недавно прошедшего дождя. Желтые фонари отбрасывали на черный асфальт дуги тускловатого света. Рики быстро шел по городу, пока не нашел телефон-автомат. Полицейская сирена прорезала ночной воздух. Рики подождал, пока ее вой утихнет вдали, набрал номер «Виллидж войс» и принялся прослушивать поступившие в его абонентский ящик ответы на данное им объявление. Таковых набралось больше тридцати.
В основном это были предложения сексуального характера, связанные с «особыми играми и забавами». Тридцатый ответ оказался совсем иным. Голос был холодный, со странным металлическим оттенком. Рики догадался, что говоривший использовал какое-то искажающее голос электронное приспособление.
Рики умница, но пусть
стишок заучит наизусть:
набравшись храбрости, играть он захотел,
а лучше бы сидел там, где сидел.
Однажды ускользнул он, это веха,
однако зря гордится он успехом.
На тот же риск игра у нас пойдет,
и тот же будет у нее исход.
Но в этот раз, тебе я слово дам:
ты полностью заплатишь по долгам.
Рики прослушал ответ три раза. В голосе присутствовало что-то знакомое, проступавшее за гулким звучанием маскирующего устройства. Мысль, что голос этот может принадлежать Румпельштильцхену, заставила Рики содрогнуться.
А сразу за стихотворением он услышал голос Вергилии: «Рики, Рики, Рики. Как приятно получить от вас весточку. Да еще такую нестандартную. И могу добавить, поистине неожиданную. Знаете, я ведь их предупреждала. Правда. Я говорила: "Рики очень умный человек. Такая интуиция, так быстро соображает", однако они не хотели мне верить. Думали, вы такой же легкомысленный, как другие. Ну, и видите, к чему это нас привело. — Она глубоко вздохнула, потом продолжила: — Ну что же, лично я и вообразить не могу, зачем вам понадобился еще один раунд с мистером Эр. Я-то думала, вы заползете под какой-нибудь камушек да там сидеть и останетесь. Потому что, по моим подозрениям, мистеру Эр захочется на сей раз получить более серьезные доказательства своей победы. Он человек чрезвычайно обстоятельный. Так мне, во всяком случае, говорили».
Голос вдруг прервался, как будто Вергилия резко повесила трубку. Некоторое время Рики слушал шипение электронных шумов, потом обратился к следующему сообщению. Это опять оказалась Вергилия.
«Так вот, Рики, не хотелось бы мне видеть, как вы повторите исход предыдущей игры, однако, если вам угодно начать играть снова, это ваш выбор. Мы ждем вашего первого хода».
Утром Рики поехал подземкой в первый отель — тот, в котором он зарегистрировался, но останавливаться не стал. Он возвратил ключ от номера углубившемуся в порнографический журнал портье.
— Эй, — сказал Рики, пытаясь добиться от портье хоть какой-то реакции на свое присутствие. — Послушайте, меня здесь, случайно, никто не искал?
Портье, так и не взглянув на него, кивнул.
Рики улыбнулся. Для того, что он собирался проделать, лучшего начала нельзя было и придумать. Он огляделся по сторонам, убедился, что никого, кроме них двоих, в грязноватом вестибюле отеля нет, залез в карман, вытащил пистолет и, не поднимая рук выше стойки, дослал патрон — звук получился очень отчетливый.
Портье вздернул голову, глаза его слегка расширились. Рики наградил его гнусноватой улыбочкой:
— Ну что, мне наконец удалось обратить на себя твое внимание?
— Я слушаю, — ответил портье.
— Тогда попробую еще разок, — сказал Рики. — Если обо мне кто-то спросит, назовешь ему такой номер: 212-555-2798. По нему он сможет связаться со мной. И заставь его дать тебе полсотни. Или сотню. Дело того стоит.
Портье помрачнел, но кивнул:
— А если меня здесь не будет? Может, он ночью придет.
— Сотню захочешь — будешь, — ответил Рики.
— Ладно. Я понял.
— Вот и отлично, — сказал Рики, возвращая пистолет в карман. Он улыбнулся портье и, уходя, указал на журнал: — Не буду отрывать тебя от образовательного чтения.
Он пересек город, чтобы проверить, как обстоят дела в следующем из его отелей.
Этот выглядел внутри точно так же, как первый, — уныло и потерто. В вестибюле Рики миновал двух женщин, накрашенных, в коротких юбчонках, на высоких каблуках, — сомневаться в роде их занятий не приходилось. Женщины не отрывали от него глаз, в которых явственно читалось желание подзаработать. Рики, встретившись взглядом с одной из них, покачал головой. Вторая обронила ему вслед: «Коп», и это его удивило. Он думал, что хорошо приспособился к новому для себя миру. Хотя, возможно, избавиться от отпечатка среды, в которой ты провел всю жизнь, куда труднее, чем кажется поначалу.
Он плюхнулся на кровать и около часа пролежал, глядя в белый потолок с голой электрической лампочкой, прислушиваясь к звукам, доносившимся из соседнего номера и безошибочно свидетельствовавшим о том, что там занимаются сексом.
После полудня Рики отыскал магазин, торговавший излишками военного имущества, и закупил в нем кое-какие вещи, которые, как он полагал, могут ему пригодиться на следующем этапе игры. В их число входили небольшой ломик, велосипедный замок, несколько пар хирургических перчаток, маленький фонарик, моток клейкой ленты и самый дешевый, какой нашелся в магазине, бинокль.
Он возвратился в номер отеля и упаковал все купленное — вместе с двумя из новоприобретенных сотовых телефонов — в рюкзак. По третьему сотовому он позвонил в следующий отель из своего списка, тот, в котором он пока не зарегистрировался. Там он оставил срочное сообщение для Фредерика Лазаря, коему надлежало, как только он появится, перезвонить в ответ. Рики дал клерку номер того телефона, с которого звонил, после чего засунул его во внешний карман рюкзака, пометив предварительно маркером. Добравшись до взятого напрокат автомобиля, он достал все тот же аппарат, снова позвонил в отель и снова оставил, говоря на сей раз тоном более грубым, настоятельные сообщения для себя самого. По дороге в Нью-Джерси Рики проделал это еще трижды, всякий раз требуя, все более крикливо и напористо, чтобы мистер Лазарь немедленно перезвонил, поскольку для него имеется важная информация.
После третьего звонка Рики свернул с автострады на площадку для отдыха и остановил машину. Зайдя в мужскую уборную, он помыл руки и оставил телефон на раковине умывальника. Когда он выходил из уборной, ему навстречу попались несколько подростков. Рики решил, что они, весьма вероятно, ухватятся за телефон и довольно скоро начнут по нему звонить, что Рики, собственно говоря, и было нужно.
До Уэст-Виндзора он добрался уже под вечер.
Отыскав дешевый придорожный ресторанчик, Рики провел в нем некоторое время за гамбургером и жареной картошкой. Когда он вышел из ресторанчика, до темноты оставалось уже недолго. Рики поехал на кладбище. Ему повезло, ворота кладбища не запирались. Рики заехал за белый дощатый сарай и оставил там машину — сарай более-менее укрывал ее от дороги, а если кто ее и заметит, то не обратит на нее внимания.
Дневной свет уже угасал, небо над Нью-Джерси приобрело нездоровый буро-серый оттенок — могло показаться, что мир обуглился по краям от дневной жары. Рики забросил рюкзак за спину, окинул взглядом пустынную сельскую дорогу и зашагал в сторону псарни, где, как он хорошо теперь понимал, его ждала информация.
Свернув с дороги, он нырнул под полог деревьев. Затем он сошел с подъездной дорожки в кусты, закрывавшие псарню от шоссе, и осторожно подобрался поближе к дому и вольерам. Все еще оставаясь укрытым листвой, Рики вытащил из рюкзака бинокль и начал осматривать дом.
Первым делом ему на глаза попался вольер у главного входа псарни, внутри взад-вперед нервно сновал ротвейлер. Рики еще не подошел настолько близко, чтобы пес почуял в нем какую-то угрозу. Поведя биноклем, он заметил тусклое свечение, наполнявшее одну из комнат основной постройки — там явно работал телевизор. Контора псарни, находившаяся левее места, на котором стоял Рики, была темна и, как он догадался, заперта.
