Автомобиль. Уехать. Там теплее. Удобно. В салоне полно крови. Ключи на приборной доске. Вытащить трупы. Кто? Устал. Слишком. Кровь повсюду. Куда? Темные пятна на коже мягких сидений. Холодно. Уходить. Сколько времени? Автомобиль. Красное на сплошь пошедшем трещинами ветровом стекле. Тепло. Почистить. Сколько времени? Автомобиль. Куда? Нога болит. Мотоцикл. Сколько времени? Уехать! Мотоциклист потряс головой, чтобы избавиться от накатывающего на него безумного оцепенения.
Не терять голову.
Сконцентрироваться на мелочах.
Отыскать мотоцикл. Он медленно направился к лесу. Шаг за шагом он добрел до него, ощущая каждую неровность почвы как настоящее испытание для раненой ноги. Отвязал мотоцикл от ствола. Оседлывая свою машину, он вновь издал душераздирающий вопль.
Сцепление. Стартер. Движок японца сразу откликнулся. Первая. Рывок. Толчок. Дорога. Акселератор.
Мотоциклист исчез в темноте.
Омар Пети́ — высокий силуэт, закутанный в плед, — стоял на пороге кухни, выходящей на двор фермы. Вокруг была только тишина. Если бы мгновение назад пес не насторожился, чтобы, когда он приоткрыл дверь, дать ему понять, что снаружи что-то происходит, он бы и впрямь поверил, что сдавленный крик ему приснился.
— Ты ведь тоже слышал, да? Они вернулись.
Немецкая овчарка у его ног не шелохнулась.
Омар машинально оглянулся на большой обеденный стол в кухне. Некоторое время назад, еще вечером, жена с вызывающим видом положила на него охотничье ружье и заряженные зерном и крупной солью патроны. Очевидно, она предполагала, что муж воспользуется ими в случае необходимости, что будет сражаться. Если те вернутся. А он, разумеется, как только убедился, что Стефани спит, убрал оружие и боеприпасы в шкаф. Старая пукалка была совершенно бесполезна, их мучители и так пребывали в такой степени возбуждения, что ранили друг друга сами, без посторонней помощи.
Омар улыбнулся. Запустив руку в черную шерсть, он нежно почесал пса за ухом. Ксай поднял морду и лизнул запястье хозяина.
«Ксай» — «пес» на языке волоф.[33] Из единственного давнишнего путешествия на родину его матери, Сенегал, Омар запомнил только одно это слово. Возвращение дочери, приехавшей в родной дом из Франции несолоно хлебавши, после полнейшего провала и бесчестья, не состоялось. Семья, чьи традиции требовали изгнания опозоренной родной дочери, отвергла ее. Путешествие длилось всего несколько дней. Все это время Омар, дитя греха, считал часы, потому что никто не хотел с ним играть. Так что он привязался к голодному соседскому псу, на том языке «ксай», умершему под колесами автомобиля перед самым их отъездом во Францию. Где Омар родился. В его страну. Теоретически.
Долгие годы воспоминание о мертвой дворняге было его «любимым» детским кошмаром. До такой степени, что Стеф пришлось взять его за руку и отвести в приют для животных, чтобы он выбрал собаку. В то время у них уже не было средств, чтобы позволить себе «новую» сторожевую собаку. Да он в любом случае и не захотел бы. Но жена взяла его измором, поскольку в этом была необходимость. В приюте, прежде чем решиться, Омар Пети́ долго кружил между клетками. Ему было не по себе в этом заведении, источающем печальный смрад. Он выбрал Ксая, которого тогда звали по-другому. За его взгляд — покорный взгляд, присущий тем, кто, не возмущаясь, терпит, но не сдается.
Сколько раз Стефани упрекала его за этот выбор, обращая внимание мужа на то, что он предпочел единственного сторожевого пса, никогда не показывающего зубов — как и сам Омар.
Ксай, Пес, которого бил предыдущий хозяин, мечтавший о собаке-убийце, и любил новый, грезивший лишь об их общем спокойствии. Теперь пес был членом семьи и имел такое же право на внимание, как все остальные. На такое же уважение, такую же любовь. Перед вошедшей уже в привычку бессонной ночью в старом кожаном кресле у телевизора в гостиной Омар зашел в комнату дочери, чтобы поцеловать ее. Тоже ритуал. Зоэ ждала его и не отпустила, пока отец не пообещал, что как следует позаботится об Ае.
Ай — пес, превратившийся в ягненка, — разряженное и убранное ружье и упрямство. В этой дурацкой войне они были единственным оружием кроткого великана Омара. Слишком кроткого. Его мягкость, пленившая Стефани, когда они только познакомились, теперь представлялась ей пассивностью или, хуже того, трусостью.
Нет, Омар Пети́ сражался, но не так, как хотелось бы его жене: не отвечая ударом на удар. Он просто стоял на своем, начинал все сначала, по-бычьи наклонял голову и шел вперед, как научила его мать, когда они вернулись из Африки.
Немецкая овчарка подняла уши и с коротким стоном опустила морду. Рука Омара ощутила напряжение собаки еще до того, как ухо различило шум мотора. Увеличение числа оборотов, которое невозможно не услышать в ночной тишине. Оттуда же раздался крик — со стороны монашьего леса. Мотоцикл. Мощный — вроде того, какой ему хотелось бы купить, будь у них пара лишних су в кармане, чтобы катать Стеф и девочку.
У местных, которые злобствовали против него, мотоциклов нет. Кто-то чужой. Тот, кто кричал?
Или его палач.
Омар предпочел бы не ходить туда ночью, чтобы убедиться в ущербе, по всей видимости причиненном его винограднику, можно было подождать и до рассвета. Однако это новое обстоятельство меняло его планы, и теперь ему следовало предположить, что там на кого-то напали. И понадеяться, что этот инцидент никак не связан с его собственными невзгодами.
В последующие несколько секунд он ничего не слышал. Омар уже собрался было сходить за ключами от своей машины, когда вновь раздался шум мотора. На этот раз громче. Ближе. Мотоциклист ехал по дороге, идущей от шоссе D7 вдоль владений Пети́, где-то поблизости. Режим работы двигателя менялся как-то странно, рывками; похоже, мотоциклист не справляется с управлением. Обороты то слишком мощные, то слишком слабые. Омар подумал, что парень, который теперь уже был совсем недалеко, наверное, пьян.
Чтобы понять, что к чему, крестьянин в задумчивости сделал несколько шагов по направлению звука мотора. Ксай на некотором расстоянии двинулся следом. Машина вот-вот должна появиться.
Мотоцикл, вихляя, на малой скорости и больших оборотах проехал мимо фермы. Помогая обиженному двигателю, мышцы Омара Пети́ напряглись. Когда он шел через двор, ему показалось, что мотоциклист свернул к ним. Наверное, его внимание привлек свет в кухне. Раздался визг тормозов, скрежет колес и грохот металла.
Незнакомец свалился с мотоцикла.
Омар побежал к дороге и в двадцати метрах от ворот увидел лежащего на асфальте мотоциклиста. Тот шевелился и со стоном пытался подняться. Пети́ осторожно приблизился и склонился над человеком в шлеме. Ксай залаял.
— Поднимите меня. — Глухой мотоциклетный шлем тяжело оторвался от земли. — Мне нужна помощь!
— Тихо, Ксай! — Омар оттолкнул пса. — Не двигайтесь, я позвоню пожарным.
— Нет. — Сильный, властный голос из-под шлема. — Поднимите меня. Пожалуйста.
Не сразу решившись, Омар приподнял мотоциклиста, чтобы отвести его в дом.
— Стеф!
Ксай взволнованно кружил вокруг хозяина.
— Стефани!
Спустя несколько минут незнакомец опирался о кухонный стол, а Стефани, с жесткими темными волосами, обрамляющими угловатое бледное лицо, в спортивных штанах и кое-как наброшенной на плечи шерстяной кофте, пыталась понять, что происходит. Ее муж, держа телефонную трубку и продолжая говорить, все не набирал номер.
Черные кожаные штаны раненого потемнели и намокли на правом бедре. Но не порвались. Молодая женщина сразу подумала об открытом переломе, полученном при падении. Но Омар сказал, что парень ехал медленно. Разве что поранился раньше. Без сомнения, кричал именно он. Во всяком случае, если Стефани правильно поняла. Но когда кричал? И где?
Мотоциклист попытался снять шлем, но это ему не удалось, и она помогла, несмотря на предостережения Омара, который вновь предлагал вызвать кого-нибудь. Перед молодой женщиной возникло залитое потом бледное, изможденное лицо с глядящими на нее в упор лихорадочно горящими глазами.
У нее за спиной снова заговорил Омар:
— Необходимо вызвать жандармов.
— Нет! Прошу вас!
— Не нравится мне это. Почему он отказывается от помощи?
Жена не слушала его.
— Как вас зовут?
Мотоциклист даже не шелохнулся и продолжал пристально смотреть на нее неподвижным взглядом.
— Что с вами произошло?
— Надо предупредить…
— Кого? Жандармов? — Стефани обернулась к мужу. — Тех, кто вот уже два года безрезультатно ведет следствие по нашему делу? Или местных пожарных, половина которых, скорей всего, состоит в банде, спалившей наш амбар? Это им ты хочешь позвонить?
— А ты не думаешь, что у нас и так полно проблем?
— Вот именно!
