Ник с сомнением улыбнулся. Дейли не убрала руку, пытаясь заглянуть ему в глаза. Ответив на ее взгляд, Ник отвернулся. Ему почему-то вспомнился сын Лоры, пропавший без вести.
«У меня нет семьи, – хотелось сказать ему, но эти слова так и не были произнесены. – И у вас ее нет, Лора. Я не знаю ни одного человека, у которого была бы семья».
Блики солнца играли на сугробе у входа в редакцию. Какой-то нищий остановился неподалеку, чтобы завязать шнурки, и смерил взглядом парня с фотоаппаратом в перевязанной руке.
– Помогите, чем можете, – сказал попрошайка.
Ник по привычке сунул руку в карман, нащупал пару монет и остановился. Посмотрев нищему в глаза, он покачал головой.
– Извините.
– Сегодня же Рождество… – с горечью заметил бродяга. Пожав плечами, Ник отвернулся, и они медленно разошлись в разные стороны.
Мой путь был долог.
Все началось в один прекрасный день в городе Кумаси, в Гане, когда в возрасте пяти лет я решил продать родителям созданную мной книжку – рассказ на несколько страниц, который я назвал «Али и Фатима». Следующим шагом стало творение под наспех придуманным названием «То, о чем забыла история». Этот рассказ я написал однажды утром всего за несколько часов. Тогда мне было двенадцать. Неудачных попыток было еще много, всех не упомнишь. Но я никогда не терял веры в себя. А главное, на этом пути мне постоянно помогали родные и друзья. Вера в себя – милое ослепление. Вера других – слепая милость, настоящая роскошь.
Но здесь я не буду писать об этой роскоши. Ненавижу книги с длинными послесловиями. И все же упомяну пару имен. Чтобы никто не обиделся.
В определенной степени написать эту книгу было несложно благодаря людям, которые поддерживали меня и помогли мне сделать последние шаги на этом пути. Это Джон Пейн, которому я никогда не смогу отплатить за это; Джейми Гарбакик (всегда буду помнить твой первый телефонный звонок, когда я стоял в аэропорту в Майами и как раз собирался сесть в самолет: «Это Крэг?»); Фрэнк Вейманн («Эй, у меня для тебя хорошие новости!») и, конечно, Михаэла Гамильтон – доказательство того, что ангелы-хранители все же существуют.
Все недостатки книги – сугубо моя вина.
Джей Гэтсби – персонаж романа Ф, С. Фицджеральда «Великий Гэтсби», обладал огромным богатством. – Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.
Группа «Полис», «Ты обведешь меня вокруг пальца», Боб Марли. «Нет женщины проблем», «Киллерс». «Ромео и Джульетта».
Гари Риджвей, серийный маньяк по прозвищу Убийца с Грин-ривер, убивший 48 женщин.
Теодор Роберт Банди, «Нейлоновый убийца» – серийный маньяк, убивший 36 человек.
Мерсер-айленд – небольшой остров у Сиэтла.
Фрилансер – человек, выполняющий работу без заключения долговременного договора с работодателем, нанимаемый только для выполнения определенного перечня работ (внештатный работник).
Спейс-Нидл – башня, главная достопримечательность и символ Сиэтла.
Венчурный капитал – капитал инвесторов, предназначенный для финансирования новых, растущих или борющихся за место на рынке предприятий и фирм и поэтому сопряженный с высокой или относительно высокой степенью риска.
Спокан – город в штате Вашингтон.
На острове Райкерс находится городская нью-йоркская тюрьма «Райкерс-айленд», знаменитая плохим обращением с заключенными.
Эрик и Лайл Менендез, в 1989 г. застрелившие своих родителей Беверли-Хиллз.
«Вестерн Стейт» – психиатрическая больница при Управлении социальной помощи и здравоохранения штата Вашингтон, в которую поступают психически больные люди, находящиеся под следствием.
Пьюджет-Саунд – серия заливов на побережье Тихого океана.
«Де Хэвиленд» – фирма, специализирующаяся на производстве самолетов с деревянной конструкцией большинства частей.