— Я знаю, — говорит она.
— Так чего спрашиваешь?
— Так приятно слышать, как ты это говоришь!
Конец смены, думает Джером. Ему не нравится, как это звучит, но это правда. Так и есть. И это лучше, чем похороны. Гораздо приятнее сидеть здесь под августовским утренним солнышком вместе с Холли.
— Джером! А я не курю.
— Это хорошо.
Они еще немного сидят молча, смотрят на хризантемы, яснеющие на сером фоне могильной плиты.
— Джером!
— Что, Холли!
— Сходишь со мной в кино?
— Да, — говорит он и исправляется: — Ага.
— Оставим посредине свободное место. Поставим туда попкорн.
— Хорошо.
— Потому что не люблю его на пол ставить — так как там, может, какие-то тараканы бегают или крысы.
— И я тоже. А что смотреть будем?
— Что-то, чтобы смеяться-оборжаться.
— Мне подходит!
Джером улыбается ей. Холли — ему. Они выходят с кладбища и возвращаются в мир вместе.
30 августа 2015 года
Спасибо Нэн Грэм, которая редактировала эту книгу, и всем остальным моим друзьям в издательстве «Скрибнер», среди которых Кэролин Рейди, Сьюзен Молдоу, Роз Липпел и Кейти Монаган (но не только они). Спасибо Чаку Верриллу, моему давнему агенту (что важно) и давнему другу (что еще важнее). Спасибо Крису Лоттсу, который продает права на мои книги за границу. Спасибо Марку Левенфусу, который следит за моими делами и за фондом Хейвен, который помогает писателям-фрилансерам, когда им не везет, и фонду Кинга, который помогает школам, библиотекам и пожарным частям в небольших городках. Спасибо Марше ДиФилиппо, моей умелой личной помощнице, и Джулии Югл, которая делает то, чего не делает Марша. Я без них просто как без рук. Спасибо моему сыну Оуэну Кингу, который прочитал рукопись и сделал ценные замечания. Спасибо моей жене Табите, которая тоже вносила ценные поправки… в частности, дала книге правильное название.
Особая благодарность Рассу Дорру, который, работая помощником терапевта, согласился стать моим гуру во всяких исследованиях. Он внимательно просмотрел всю книгу и терпеливо объяснил мне, как пишутся и переписываются компьютерные программы, как их можно распространять. Без Расса «Конец смены» был бы значительно меньшей книжкой и не такой хорошей. Я еще хочу добавить, что в некоторых местах я намеренно изменил компьютерные протоколы в угоду художественному вымыслу. Те, кто разбирается в электронике, заметят это, ну и хорошо. Только Расс в этом не виноват.
И последнее. «Конец смены» — произведение художественное, но высокий уровень самоубийств — и в США, и во многих других странах, где прочитают эту книгу, — вещь слишком реальная. Номер Национальной горячей линии по предотвращению самоубийств в тексте также реальный: 1-800-273-TALK. Если вам все, как сказала Холли Гибни, опостылело, звоните. Потому что можно сделать, чтобы было лучше, и если попробовать, то обычно все получается.
Стивен КингАмериканская альтернативна рок-група (1994–2010).
Около 136 кг
158 кг
148 кг
Спортивный канал кабельного телевидения.
Американский актер и режиссер (1952–2004). В 1995 году в результате травмы получил паралич всех конечностей. Остаток жизни посвятил общественной деятельности, организовал центр по обучению и реабилитации парализованных людей.
Аллюзия на старый анекдот о пожарного: этими словами он говорит о выездах на пожар.
Продолговатые бисквиты с кремовой начинкой.
«Atlantic Monthly» — один из старейших и уважаемых литературных журналов США.
«Grand Theft Auto» — популярная видеоигра с угоном машин, стрельбой и тому подобное.
Ок. 28 см
Ок. 33 см
Приблизительно 10 см
Сестра Рэтчед — жестокая старшая медсестра из романа Кена Кизи «Полет над гнездом кукушки».
Приблизительно 7,5 см
«Laugh-In» — комедийное шоу 1960—1970-х годов.
12,5 х 7,5 см
Средство против повышенной кислотности.
На английском языке
165 фунтов — почти 75 кг
104,4 кг
Имеется в виду персонаж книги И. Спири «Хайди» о швейцарской девочке, которая живет в Альпах у дедушки. Повесть была экранизирована: и художественный фильм и мультфильм.
Ок. 7 литров
Из песни «Boom Boom» группы «Pat Travers Band».
Карнеги-холл — известный концертный зал в Нью-Йорке.
Ghostface Killah — известный американский рэпер.
Ок. 195 см
Брейди раздражается тем, что черный парень имеет имя, типичное для белого.
Дракон, охраняющий сокровища в «Хоббите» Дж. Р. Р. Толкина.
Ок. одного метра
Это судно известно тем, что его команда во время пребывания на островах Тихого океана устроила мятеж против жестокого капитана — того самого капитана Блая — и выгнала его из корабля в шлюпке с горсткой сторонников. Остальные матросов на «Баунти» вместе с туземцами (в основном женщинами) скрылись на необитаемый остров Питкэрн, сожгли судно и поселились там.
Старшая школа в США имеет четыре класса, в первый из которых ученик идет в 14–15 лет.
Buckwheat — чернокожий мальчик, герой серии короткометражных фильмов «Наша банда» в 1930-1940-х годах.
Приблизительно 10 м
6-8 км
Основатель бодибилдинга и создатель соответствующей программы физических упражнений.
Мюзикл Харви Шмидта и Тома Джонса (1960) по пьесе Эдмона Ростана «Романтики».
Чуть больше 15 см
То есть те, которые навязывают свои услуги пострадавшим от несчастных случаев.
26,7 °C
Телесериал: действие происходит в лагере для военнопленных во время Второй мировой войны. Несколько заключенных-американцев во главе с полковником Хоганом устраивают подпольную организацию и участвуют в партизанской борьбе. Им (в основном с молчаливого согласия) способствует толстый охранник сержант Шульц.
Цитата из церковного правила к Причастию. С такими словами Христос благословил хлеб на Тайной Вечери.
Команда по американскому футболу, известная агрессивным стилем игры.
Соответственно 28 г [в стандартном стакане — 30–50 г] и 3,5 г [ «восьмуха» — потому что это 1/8 унции].
До свидания (японск.)
Вес 63,5 кг, рост около 170 см
185 см, 86 кг.
Средство против повышенной кислотности
Ок. 60 км
6 км
«Don’t Fear the Reaper» (1976) — песня рок-группы «Blue Öyster Cult».
Набор программ, необходимых для маскировки объектов, управления и сбора данных.
По Фаренгейту, ок. 6,7 С
Известный американский журналист и телеведущий, «отец аналитического комментария».
