ним был белый потолок. Он посмотрел по сторонам, с трудом поворачивая шею. Вокруг него была больничная палата.
– Андрюша, сынок, – сказала мать Андрея. – Слава богу, ты очнулся. Врачи сказали, что ты уже просыпался, только ненадолго. А меня сначала не хотели пускать в реанимацию. Еле уговорила. У тебя всё в порядке? Ничего не болит? Я тебе покушать принесла, но нельзя, оказывается. Ты лежи, не двигайся, тебе отдыхать надо.
– Мам, спасибо, – тихо сказал Андрей. – Я не хочу есть.
Только теперь Андрей пришёл полностью в сознание и понял, что попал в больницу после аварии. Всё тело болело, правой рукой он мог пошевелить с большим трудом. Левая рука двигалась хорошо.
– Врачи сказали, что у тебя сломана правая рука, – сказала мать Андрея. – В плечо попал осколок стекла. Ещё головой сильно ударился, но сказали, что всё будет хорошо. Ты себя как чувствуешь?
– Нормально, мам, – ответил Андрей. – А Петька где?
– Андрюш, да ты что, не помнишь? – взволнованно спросила мать. – Петя умер. Ещё две недели назад как умер. Ты на похороны ездил, а потом мне всё рассказывал.
– Да, помню, – растерянно сказал Андрей.
В памяти стали проясняться события последних двух недель. Андрей вспомнил, что Петьки больше нет. Он внезапно умер в деревне, когда поехал туда отдохнуть на выходные. Врачи сказали, что случился сердечный приступ. Тело его нашли только через два дня, когда соседи приехали на дачу.
– Милиционер приходил, – сказала мать. – Разбираются, как авария случилась. Ты был почему-то на заднем сидении, а на переднем не было водителя. Аня твоя ещё приходила, не дождалась, когда ты проснешься. Сказала, что потом придёт.
Андрей рассеянно слушал мать и пытался вспомнить события последних трёх дней. Он помнил, как вместе с друзьями он был в деревне, как потерялся Иван, как сгорел дом. Всё случилось в эти выходные. Но теперь он понял, что Петьки уже давно нет в живых. Он умер. Умер две недели назад.
Ивана тоже нет в живых. После армии он остался на сверхсрочную службу и прослужил ещё несколько лет, пока не погиб по совершенно дурацкой случайности. Его тело привезли в цинковом гробу. На похоронах гроб не открывали, потому что ранения были очень серьезными. Андрей был на похоронах вместе с Петькой.
Тимура не стало в прошлом году. Он сгорел на пожаре, когда пытался спасти женщину. Совершенно незнакомую женщину. И он её спас, но сам погиб. В тот же год от рака умерла мать Тимура.
– Андрюш, тебе поспать надо, – сказала мать Андрея. – Отдыхай. Я потом ещё приду.
– Да, мам, спасибо тебе, – тихим голосом ответил Андрей.
Он закрыл глаза и быстро погрузился в сон. Ему снилась дорога, по которой они с Петькой едут на «Ниве». Впереди снова показался железнодорожный переезд. Он попросил Петьку притормозить, но Петька его не услышал. Они переехали рельсы, и снова внезапно появился поезд, который пронзительно загудел. Удар по задней части машины перевернул её и отбросил на другую сторону дороги. Андрей от удара потерял сознание, но вскоре пришёл в себя и открыл глаза. Он лежал на обочине рядом с перевернутой «Нивой» и смотрел на небо. Кто-то взял Андрея за ноги и попытался стащить с обочины в канаву. Андрей наклонил голову к груди и увидел Василия, который тащил его за ноги. Андрей изо всех сил вздёрнул ногами, пытаясь освободиться. Василий получил удар ногой в подбородок и отскочил назад. Андрей встал на четвереньки и увидел за переездом деда Пашу, который спокойно смотрел на происходящее. Василий взял с обочины камень и ударил Андрея сзади по голове. В глазах потемнело. Казалось, что издалека послышался голос Василия: «Ты думал, что я вам мир принёс! Не мир я вам принес». Андрей потерял сознание.
Тарково – вымышленная деревня в Нижегородской области.
Скит – поселение как монахов, так и мирских людей, отдалённое от крупных поселений людей. Больше всего скиты были распространены в православии. С конца 17 века некоторые православные верующие, не принявшие Никонианскую церковно-обрядовую реформу, уходили жить в скиты.
ПГМ – Планы Генерального Межевания уездов (межовки). Обширный картографический материал, составление которого происходило в царской России в период с 1766 года до середины 19 века. Основной целью этих планов стало точное установление границ земельных участков как отдельных лиц, так и городов, церквей, монастырей, крестьянских общин и других собственников земли. Значительная часть этих карт в 21 веке была оцифрована и выложена в Интернете.
Атлас Менде – топографический межевой атлас одной из Российских губерний середины 19 века. Под руководством российского генерала-лейтенанта и картографа А. И. Менде с 1849 по 1866 гг. были составлены подробные топографические межевые карты нескольких губерний. Всего известно 8 изданных атласов губерний: Тверской, Ярославской, Владимирской, Нижегородской, Пензенской, Симбирской и Тамбовской.
Военная километровка – одна из топографических карт, выпущенных в 1950-80-е годы Топографическим Управлением Генерального Штаба Вооруженных Сил СССР, также известных в широких кругах как "Генштаб" или "Карты Генштаба". Во времена СССР эти карты оставались секретными и недоступными широким кругам населения, но в 1990-е годы часть из них была рассекречена. Например, карты масштаба 1:100000 (1 км в 1 см), которые стали доступны в отсканированном виде в Интернете.
Кеза – реально существующая река в северной части Нижегородской области, приток реки Линды.
Аламасово – вымышленное село в Нижегородской области.
William Blake (Вильям Блейк) – английский поэт, художник, гравёр и мистик (28.11.1757 – 12.08.1827 гг.). В настоящее время считается важной фигурой в истории поэзии и живописи романтической эпохи, хотя оставался непризнанным при жизни. Стиль Блейка отражал свойственное художнику мистическое видение мира, объединяющее воедино воображение и реальность.
The Ghost of a Flea (Призрак блохи) – картина Вильяма Блейка. Завершена между 1819 и 1820 гг.
Молостово – реально существующая деревня в Нижегородской области.
