После некоторых трудов и недовольного бормотания молодой человек снял снегоступы, и Квиллер начал их неспешно осматривать.
– Как они крепятся к ногам?
– Привязываются.
– Где зад, а где перед?
– Хлястик сзади.
– Разумно, – сказал Квиллер. – Это единственный тип, какой у вас вообще бывает?
– Зимой у нас бывают ещё с деревянным ободом и шнуровкой из бычьей кожи.
– А вы сами ходите на снегоступах?
– Когда проверяю капканы.
– Вы используете алюминий или дерево?
– Дерево, но свои я делаю сам.
– Вы делаете снегоступы? А как вы их делаете? В вопросе прозвучала нотка искреннего удивления. Продавец начал проявлять какие-то признаки жизни.
– Нужно срезать белый ясень для обода. Убить оленя, чтобы получить шкуру для шнуровки.
– Невероятно! Как вы научились?
Парень пожал плечами и выглядел почти довольным.
– Просто узнал, вот и всё.
– А как из дерева сделать изогнутый обод?
– Отрезать по размеру, попарить и согнуть, вот и всё.
– Потрясающе! Я новичок на севере, – сказал Квиллер, – но будущей зимой мне хотелось бы попробовать походить на снегоступах. Это трудно?
– Просто ставишь одну ногу перед другой. И не надо спешить.
– Быстро при этом передвигаешься?
– Зависит от снега – слежавшийся он или рыхлый – и есть ли подлесок. Четыре мили в час – довольно быстро.
– Они бывают разных размеров?
– Разных размеров и разных фасонов. Я делал всякие – «Мичиган», «медвежья лапа», «арктические» – всякие.
– Вы их делаете на продажу?
– Никогда не продавал, но…
– Я купил бы пару ручной работы, если б можно было посмотреть и выбрать.
– У меня есть у предков дома. Думаю, я мог бы на следующей неделе их прихватить.
– А не могли бы вы принести несколько образцов ко мне на квартиру?
– Где вы живете?
– За домом Клингеншоенов, над гаражом. Меня зовут Квиллер.
В прищуренных глазах продавца он заметил искру понимания.
– А вас как зовут?
– Чед.
– Когда вы могли бы принести образцы?
– Пожалуй, во вторник. После работы.
– Во сколько вы заканчиваете?
– В пять тридцать.
– У меня в семь репетиция в театральном клубе. Не могли бы вы прийти ко мне не позже шести?
– Наверное, могу.
Квиллер вышел из магазина в хорошем настроении. На самом деле ему не нужна была пара снегоступов и даже зелёная спортивная рубашка; ему хотелось только удовлетворить своё любопытство в отношении Чеда Ланспика.
Было субботнее утро.
Поздно ночью в субботу или рано утром в воскресенье хулиганы вломились в среднюю школу Пикакса и разбили компьютер.
Место действия: репетиционный зал
в муниципальном центре Пикакса.
Время действия: поздний вечер понедельника.
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Члены театрального клуба, репетирующие
пьесу «Мышьяк и старые кружева».
– Пока, ребятки. Увидимся завтра вечером.
– Всем доброй ночи. Кого-нибудь подвезти?
– Доброй ночи, Харли. Не забудь прихватить завтра вечером горн своего деда.
– Надеюсь, мне удастся его найти.
– Кто-нибудь хочет заглянуть к Баду выпить пива?
– Дорогой, я бы с удовольствием выпила пивка, если ты заплатишь.
– Слушайте все, пока не ушли! Захватите с собой завтра свои роли. Никаких оправданий! Работать начинаем точно в назначенный час.
– Доброй ночи, Франческа. Хоть ты и чистый рабовладелец, мы тебя любим.
– Доброй ночи, Дэвид… Доброй ночи, Эд. Ни о чём не беспокойтесь. Всё будет прекрасно. Я рада, что вы в нашей труппе.
– Спокойно ночи, Фран, – сказал Квиллер. – Ты прекрасно справляешься с этими клоунами.
– Не уходи ещё, Квилл. Я хочу с тобой поговорить.
Она смотрела, как остальные расходятся. Молодые и уже не очень молодые, талантливые и просто влюбленные в сцену, зажиточные и работающие за минимальную зарплату – все они выглядели одинаково в бесформенной одежде для репетиций: разношерстных штанах и рубахах, не по размеру, поношенных, намеренно уродливых. Квиллер в своей новой спортивной рубашке чувствовал себя слишком хорошо одетым. Даже Фран, которая на работе была подчёркнуто шикарной, выглядела неряшливо в выцветшем трико, стоптанных туфлях и старой отцовской рубашке. Эддингтон Смит был единственным, кто явился на репетицию в костюме, белой рубашке и галстуке.
Фран, сев рядом с Квиллером, заявила:
– Квилл, ты сорвешь все аплодисменты, когда своим громовым голосом взревёшь «Браво!» и «В атаку!». Но мне хотелось бы видеть взрыв энергии, когда ты галопируешь наверх с воображаемым мечом. Помни, ты считаешь себя Тедди Рузвельтом, который несется в атаку вверх по Сан-Хуан-хилл.
– Ты не отдаёшь себе отчёта, о чём просишь, Фран. Я нетороплив от природы, и с каждым годом это усугубляется.
– Постарайся, – настаивала она с милой улыбкой, которой всегда пользовалась, чтобы добиться желаемого. – Завтра вечером ты сможешь попрактиковаться с горном, если Харли не забудет его принести.
– Близнецы Фитчи – вот настоящие звезды спектакля, – сказал Квиллер. – Харли в своем гриме «Борис Карлофф» и Дэвид в роли этого скользкого доктора, которого он играет как настоящую гадину.
– Очень талантливы, – согласилась Фран, – и парни что надо. Они растрачивают себя в банке понапрасну.
Она взглянула на часы, однако не спешила уходить.
– Я рад, что ты дала Эддингтону роль, хотя он и боится до смерти.
– Он будет превосходным старым мистером Гиббсом. Но я надеюсь, что он научится посылать свой голос. Пока он говорит шёпотом.
– В книжном магазине никто никогда не кричит, а именно там он провёл всю свою жизнь.
– Ладно, вот что я хотела обсудить, Квилл. Мы хотим к лету поста нить пьесу «Колокольчик, книга и свеча», и для того, чтобы играть Пайвекета, нам нужен кот. Как ты думаешь…
– Нет, не думаю, что Коко эта роль понравится. Он крайне независим. Не принимает указаний. И предпочитает свой собственный сценарий.
– Может, нам следует объявить конкурс котов, устроить им прослушивание?
– И получится сумасшедший дом! – сказал Квиллер. – Соберутся три сотни кошек и три сотни любителей кошек. Кошки будут орать, шипеть, драться и лезть на шторы. А люди начнут возмущаться, бесцеремонно вмешиваться в разговор, требовать справедливости. В Центре одна труппа попробовала это сделать, так им пришлось вызвать полицию.
– Зато это хорошо для рекламы. Газеты обещали давать обзор нашей сценической деятельности.
– Они бредят! Кто в Пикаксе может потянуть на театрального критика?
– Ты, – со своей милой улыбкой заявила она.
Квиллер фыркнул в усы.
– Как я могу писать замечания, сидя в пятом ряду в центре, и в то же время дуть на сцене в горн и вести атаку вверх по Сан-Хуан-хилл?
– Ну придумай что-нибудь.
Она могла быть невыносимо нелогичной в один момент и устрашающе логичной в следующие.
– Театр будет готов в срок?
– Обещали, но в строительном деле что угодно может произойти: электрики погибают от тока, водопроводчики тонут, маляры вдыхают токсичные испарения, плотники истекают кровью до смерти.
– Что бы ты предложил в качестве оригинального ревю по поводу открытия? Только не бродвейское.
– Какого рода материал?
– Юмористические скетчи… остроумные пародии… комические сценки. Харли и Дэвид прекрасно разыгрывают смешную сценку про близнецов. Сьюзан даёт уроки танцев в колледже; она может взять на себя хореографию.
– Ты уже придумала тему?
– Это должна быть пародия на современную жизнь, тебе не кажется? Я имею в виду – политика, телевидение, мода, поп-музыка, финансовая инспекция, что угодно, желательно на близкие нашему городу темы.
– И кто же напишет эти юмористические скетчи и пародии? – спросил он.
– Ты!
И снова эта обольстительная улыбка.
Квиллер протестующе заворчал:
– На это требуется много времени и размышлений, а ты же знаешь, Франческа, что я пишу роман.
Она посмотрела на часы.
– Ладно, подумай о моём предложении. А теперь я должна идти домой. Жду звонка от матери. Она гостит у своей сестры в Центре. Спасибо за участие, Квилл. Увидимся завтра вечером ровно в семь.
Квиллер медленно шёл домой, наслаждаясь мягким бризом и весенней ночью. По вечерам в понедельник центр городка пустел и на Мейн-стрит воцарялась сверхъестественная тишина. Его шаги разносились по ущелью, образованному каменными зданиями.
Идея оригинального ревю постепенно начинала его привлекать. В колледже он писал сценарии для студенческих постановок. Это может оказаться забавным – написать пародии на хорошо известные песни по одной на каждый город округа. Первые поселенцы дали им диковинные имена: Содаст-сити (Опилки) Чипмунк (Бурундук), Скуунк-корнерз (Скунсовые Закоулки), Миддл-Хаммок (Средний Пригорок), Уайлд-кэт (Дикий Кот), Смитс-Фолли (Причуда Смита), один городок назывался-просто Брр (самое холодное место в Мускаунти). «Сами названия, – думал он, – являются хорошей темой для пародий».
