Поллианне очень хотелось увидеть тех, с кем она познакомилась в первый день — мужчину, который радовался, что у него есть руки и глаза, и хорошенькую девушку, которая отказалась пойти куда-то с красивым молодым человеком. Но она больше не повстречала их. Зато какой-то мальчик в инвалидной коляске постоянно катался по аллее, и Поллианна мечтала с ним познакомиться. Он тоже кормил белок и птиц и до того их приручил, что голуби садились ему на голову и на плечи, а белки вытаскивали у него из карманов орехи. Но Поллианна, издалека наблюдая за ним, отметила одну странную вещь: хотя мальчик с наслаждением проводит птичий банкет, провиант его иссякает в первые же минуты. Почему-то он всегда приносит мало еды и из-за этого очень расстраивается. Поллианне показалось, что это странно.
Когда мальчик не играл с белками и птицами, он почти все время читал. Он очень много читал. В коляске у него всегда лежало несколько зачитанных книг и два-три журнала. Поллианна привыкла встречать этого мальчика всегда в одном и том же месте, и ее удивляло, как ему удается добираться туда.
И вот в один прекрасный день она открыла эту тайну. Однажды в день школьного праздника она пришла в сад до полудня и увидела, как какой-то курносый мальчишка с волосами песочного цвета, везет на коляске читателя-инвалида по одной из тропинок. Она пристальнее всмотрелась в обладателя песочной шевелюры и с радостным возгласом побежала к нему.
— Ой, это ты! Я тебя знаю. Только я не знаю, как тебя зовут. Ты ведь нашел меня. Помнишь? Как я тебе рада! Мне надо сказать тебе «спасибо»!
— Ах, ты та маленькая пропажа с авеню! — ухмыльнулся мальчишка. — Ты что, опять потерялась?
— Нет, нет! — восклицала Поллианна, пританцовывая на месте от неудержимой радости. — Я теперь не могу потеряться, потому что мне не велят выходить из сада. И еще мне не разрешают ни с кем разговаривать. Но с тобой я могу — ты же знакомый. И с ним я теперь тоже могла бы, если ты меня ему представишь! — говорила она, глядя с лучезарной улыбкой на маленького инвалида и сгорая от нетерпения.
Песочный сразу стал тормошить за плечо своего спутника.
— Слышишь, ты! Сейчас я тебя начну представлять. — И он принял важную позу. — Мадам, это мой друг, сэр Джеймс, лорд аллеи Мэрфи, а также… — но мальчик в кресле прервал его разглагольствования:
— Замолчи, Джерри, перестань нести вздор! — А потом он с сияющим лицом обратился к Поллианне: — Я тебя уже много раз тут видел. Я наблюдаю, как ты кормишь птичек и белок. Ты столько всего им приносишь! Ты щедра, как озерный Ланселот. Наверно, даже леди Ровена не устроила бы такого богатого пира для Джиневры.
Поллианна в недоумении глядела на обоих друзей. Пегий мальчишка несколько раз повернул коляску и поставил в прежнее положение. Потом он повернулся и зашагал прочь. Однако он успел еще обернуться и крикнуть Поллианне:
— Ты не подумай, крошка, что он сумасшедший или пьяный! Он всем своим дружкам надавал имен из книг. — Продавец газет широким жестом указал на пушистых и пернатых «друзей», отовсюду стекавшихся и слетавшихся на тропинку. — Он весь свой обед отдает им, а сам питается одними книжками. Ладно, Джеймс, поздравляю с хорошим знакомством. Пока.
Поллианна глядела ему вслед, оставаясь в недоумении. Потом мальчик в коляске обратился к ней с улыбкой:
— Не обращай внимание на то, что болтает Джерри. Он может задразнить человека до слез, а потом отдаст ему последнее. Вы что, знакомы? Он не сказал мне, как тебя зовут.
— Я Поллианна Уиттиер. Я заблудилась, а он меня нашел и отвел домой.
— Да, это на него похоже. Представляешь себе, он каждый день отвозит меня сюда.
Взгляд Поллианны засветился состраданием:
— Ты совсем не можешь ходить, сэр Джеймс?
Мальчик весело рассмеялся:
— Сэр Джеймс! Джерри в своем репертуаре. Какой я сэр?
В глазах Поллианны отразилось разочарование:
— Не сэр? А что ты лорд — это он сказал неправду?
— Конечно же!
— Да? А я думала ты как маленький лорд Фаунтлерой!
Тут мальчик просиял от радости:
— Ты знаешь, кто такой маленький лорд Фаунтлерой? И знаешь про сэра Ланселота, про Святой Грааль, про короля Артура, рыцарей Круглого стола, леди Ровену, Айвенго и всех других? Ты все это знаешь?
Поллианна неуверенно покачала головой:
— Боюсь, что я не знаю всех, про кого ты сказал. Это все герои книг?
Мальчик кивнул:
— Мне тут дают эти книги. Я их перечитываю по много раз. И всегда как будто читаю впервые. А некоторые книги мои собственные. Они были папины… Ну ты, плутовка! — обратился он к пушистой белочке, которая прыгнула к нему на колени и принялась шарить в кармане брюк. — Они, наверно, съедят меня, если я не принесу им обеда. Послушайте, друзья, что скажет вам ваш великодушный Ланселот!
После этих слов мальчик извлек откуда-то картонный ящичек, видимо, на потребу своим маленьким нетерпеливым питомцам. Вокруг сразу же послышалось воркование, щебетание и чирикание. Тут же были и пушистые подружки: одна белочка сидела на ветке соседнего дерева, другая на земле у ног Поллианны, а третья прыгнула на ручку инвалидного кресла.
Из ящичка были извлечены несколько орешков, маленькая булочка и пончик. На пончик он взглянул с тоской, словно ему жалко было с ним расставаться.
— Скажи, а ты что-то принесла сегодня?
— Конечно, очень много! — ответила Поллианна и раскрыла свой бумажный пакетик.
— Ну тогда я, пожалуй, и сам сегодня пообедаю! — с радостью воскликнул мальчик, убирая пончик обратно.
Поллианна, не поняв смысла его действий, весело принялась расточать собственные припасы. Банкет был в разгаре.
Какой удивительный час провела она в саду! Пожалуй, подобное она испытывала впервые в жизни, потому что ей попался собеседник, еще более разговорчивый, чем она, и, несомненно, более сведущий. Этот странный подросток знал невероятное количество разных чудесных историй о храбрых рыцарях, прекрасных дамах, сражениях и турнирах. При этом он так живо все это описывал, что Поллианна воочию представляла себе доблестные деяния, рыцарей, одетых в доспехи, дам в украшенных драгоценностями платьях и головных уборах, и даже голуби, воробьи и белочки как будто преображались в романтических героев.
Про «Женскую помощь» Поллианна и думать забыла. Даже об утешительной игре ей некогда было сегодня вспомнить. Раскрасневшаяся и сияющая, она слушала удивительные истории и не подозревала о том, как торжествует в душе он сам, получивший наконец после стольких дней одиночества и тоски достойную собеседницу и слушательницу.
Как только часы на башне пробили полдень, Поллианна побежала скорее домой и только дорогой вспомнила, что она ведь так и не спросила, как зовут этого удивительного мальчика.
— Я, правда, знаю, что он сэр Джеймс. Пока этого достаточно. А завтра я узнаю о нем все поподробнее, — успокоила она себя.
На следующий день мальчик не повстречался Поллианне. А через день пошел дождь, и Поллианне не разрешили идти на прогулку. Но и на третий день, хотя ярко светило солнце и она долго бродила по аллеям сада, мальчик в коляске так и не появился у нее на пути. Видимо, Джерри просто не привозил его. Лишь на четвертый день Поллианна вновь увидела его и бросилась навстречу, радостно восклицая:
— Привет! Как я рада! Что же ты не появился вчера? С тобой ничего не случилось?
— Я не смог, потому что у меня был сильный приступ! — объяснил мальчик, и Поллианна заметила, что он выглядит очень бледным.
— Приступ? Тебе было очень больно? — с сочувствием спрашивала Поллианна.
— Мне всегда больно, — ответил мальчик как-то небрежно, точно сообщая нечто само собою разумеющееся. — Но я все-таки себя обычно пересиливаю и стараюсь прожить день, как все. Но иногда бывает уж совсем скверно. Вот как вчера.
— Но как же ты выносишь такие мучения? — вырвалось у Поллианны.
— А что поделаешь? Я ведь ничего не могу изменить. Какой смысл думать о том, что было бы, если бы… Потом, чем сильнее болит, тем радостнее бывает, когда отпускает.
— Да! Это совсем как иг… — начала было Поллианна, но мальчик ее перебил.
— Ты сегодня принесла всего побольше? У меня только на тебя вся надежда. Я сегодня ничего им не смог принести. Джерри не выручил вчера даже на арахис. И ящичек мой сегодня пустой.
Поллианна буквально остолбенела.
— Послушай, так это значит, что тебе и самому сегодня нечего будет поесть?
— Ну да. Да ты не тревожься. Мне не привыкать. Это не первый раз и не последний. Гляди! Вон наш Ланселот!
Но Поллианна не могла теперь любоваться белочками.
— Но дома-то у тебя есть обед?
— Нет, дома я не обедаю. Маму кормят там, где она моет и убирает, домой она редко что приносит. Вся надежда на Джерри. Если у него купят газеты, то мы с ним покупаем пирожок или пончик.
